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Nu mai erau case decât pe o singură parte a 
drumului spre Cabanes. Cealaltă era făcută dintr-un taluz 
înalt cenuşiu, care contrasta cu întinderea cerului. Dincolo 
de fațadele albe, peste curţile în formă de plaje întunecate, 
ascunse, Marais clipocea... Marais din Poitou. 

Printre construcţii, şure înalte îşi ridicau stâlpii 
fantomatici. Foarte sus, până la acoperişurile din paie sau 
tablă, înclinate spre una din numeroasele căi de apă ce 
străbat regiunea, acum invizibilă. 

Bărbatul se opri nehotărât. Privirea sa nu putea trece 
mai departe de aura pală a pietrelor alburii. Regăsi pe 
neaşteptate mirosul ce emana din fundul apei, amestec de 
praf şi apă, şi avu impresia că parcă aude chemarea 
îngrijorată a mamei, care-i întâmpinase de atâtea ori 
revenirile. Mama sa murise şi trecuse mult timp de la acea 
moarte. Odată cu singurătatea. 

„Curând, sunt cincisprezece ani de atunci...” 

Căută în buzunar o cheie gata pregătită. Înainte de a 
apăsa pe clanţă, se întoarse spre strada învăluită în linişte 
şi noapte. Imediat se înălţară voci bucuroase. Voci de 
tineri, răguşite de bucuriile încheiate ale unei frumoase 
duminici ce se sfârşea. Râsete şi chemări ce se 
împrăştiară. Pe pereţi dansau şi alunecau umbre. Forma 
lungă a unei maşini sport se strecură mai departe, de-a 
lungul unui trotuar imaginar, denivelat. 

Un piuit scurt de pasăre, sesizat de bărbatul singur, 
întrerupse până la urmă zgomotul de voci dezordonate al 
străzii din Cabanes. 

Ţipătul unei cucuvele izbucni imediat, ca şi când 
venea din casa în care străinul se pregătea să intre. El 
rămase încordat, ascultând, apoi acţionă hotărât cheia. 
Uşa rezistă şi, ca odinioară, încercă s-o împingă cu 


genunchiul. Piciorul obosit refuză să-l asculte. Atunci, 
furios, îşi îndreptă brusc pieptul şi se lăsă asupra ei cu 
toată greutatea. 

Il asaltă un val de aer umed. Şi asta îl făcu să rămână 
în loc, putând percepe mai mult timp mirosurile din casa 
veche, pe care mai apoi o găsi ostilă. Într-adevăr, le 
percepu mult timp... chiar şi după ce o voce vibrantă şi 
tânără, totuşi aspră, de femeie, se auzi din penumbra 
încăperii, ca un ecou: 

— Nu te mai aşteptam, Jeandieu Tourcat! 

Se făcu din nou linişte. Cel ce sosise rămase împietrit 
pe loc. O decepţie neaşteptată făcu să urce în el valuri de 
contradicții uimitoare. Aceea care se afla în umbra vechilor 
sale dorinţe nemărturisite, pe care sperase s-o regăsească 
la întâlnire, ca odinioară, nu era aici. France Monterault... 
aceasta nu era decât France... 

— Ce ton decepţionat! Sperai să fie altcineva? 

Aşadar, vorbise tare? Un râs dispreţuitor se auzi din 
dreapta. Nu apucă să se stingă şi un altul, venit nu se ştie 
de unde, îi răspunse. Bărbatul cobori încet cele trei trepte 
din faţa uşii. Inima îi bătea cu putere în piept. Da, într- 
adevăr, sperase să găsească pe altcineva acolo. Acelaşi 
sentiment confuz îi aducea odată cu decepţia, mirarea 
propriei sale emoţii. Aşadar, dragostea respinsă era încă 
atât de puternică şi astăzi? 

— Ei bine! Jeandieu Tourcat? 

El ridică fruntea spre forma nemişcată de lângă 
şemineu. Micuţa France... Vocea o trădase, chiar dacă 
stătea bine ascunsă. O voce frumoasă, plină şi gravă, care 
în timpul liber cânta, încă de când era doar o fetiţă slăbuţă 
ce umbla de colo-colo prin Marais. îl sfida atât de vizibil, 
încât la rândul său, o privi cu insistenţă. Anii nu trecuseră 
peste ea fără s-o schimbe. Era frumoasă în acea umbră 
care o înconjura. Ce vârstă putea avea oare? Poate 
douăzeci de ani... Sau mai mult. Schiţă un salut uşor şi 
admise: 

— Da, sunt decepţionat! De ce să neg? 

Ea tresări, deoarece vorbise tăios. El adăugă pe un 


ton ce nu putea ascunde dorinţa unei galanterii arogante: 

— Cu toate acestea şi pentru că cea care m-a chemat 
eşti tu, France Monterault, mă mulţumesc cu ceea ce mi se 
oferă. Femeile din familia ta îmi plac destul de mult. 

O văzu că întoarce capul şi-şi trage umerii înapoi, 
vechiul gest reflex al celor peste care urma să se închidă o 
capcană. Dar nu avusese şi el senzaţia că intrase într-o 
capcană? Şi întinsă de această fată, acum necunoscută. 

Odinioară, avea părul lung, care flutura şi-i atingea 
uşor obrajii slabi de copilă. In seara aceasta, ovalul feţei 
era singurul vizibil în tonurile cenuşii ale casei părăsite. 
Strălucirea din privirea sa, după ce o înfruntă pe a celui 
care sosise, se îndepărtă de el, urmărind altceva, sau pe 
altcineva în întuneric. La rândul său, bărbatul îşi trase 
umerii înapoi, se învârti aplecându-se şi, cu o răsucire de 
mijloc, eschivă lovitura ce-i era destinată. Ridicându-se, 
râse insolent. Asta fu ca o rafală de vânt care-l sufocă pe 
agresorul său, clătinându-se în elanul lui. 

— Clovis Roignoux!... Tot specialist în atacurile pe la 
spate? Numai că în seara aceasta tălpile tale scârţâie, 
bătrâne. Te-am auzit apropiindu-te. Şi închipuie-ţi că te-am 
văzut de asemenea şi în ochii lui France. 

Il recunoscu pe rivalul său din trecut şi se miră că 
era atât de neschimbat. Făcut pentru bătaie, greoi şi masiv, 
Clovis Roignoux nu era lipsit de curajul de a face pe 
grozavul chiar învins. 

— Te previn că nu-ţi permit să-i vorbeşti aşa. 

— Cui? 

— Lui France. 

O mobilă trosni, undeva în întunericul care-i 
înconjura. Vizitatotul fluieră încet: 

— Înţeleg... spuse el. 

Faţă în faţă... ca şi când timpul rămăsese în loc. O 
ameţeală bruscă şterse din nou umbrele şi întunericul, 
trosniturle şi răsuflările. Jean Tourcat revedea trecând prin 
ceața care se ridica din mlaştină spre pe cerul de vară, 
chipul radios, ochii imenşi şi părul strălucitor al unei 
femei. îi auzise râsul şi, foarte aproape, susurul mereu 


întrerupt şi mereu reluat, al apei de-a lungul ambarcaţiunii 
sale cu fund plat, când alerga seara, pe Marais, pentru a 
încerca să audă acel râs. De câte ori se găsise oare în faţa 
acestui voinic Clovis Roignoux, pândind prada? lubiseră 
aceeaşi femeie. De ce? 

La fel de neaşteptat cum pusese stăpânire pe el, 
ameţeala îl părăsi. Se văzu în picioare, în faţa vetrei stinse 
a casei mamei sale. Clavis Roignoux era un locuitor al 
ținuturilor mlăştinoase pe care nu-l mai cunoştea. 
Dragostea din trecut murise. Respiră adânc, îl văzu pe 
celălalt redresându-se şi-l preveni: 

— Domol! Dacă vrei încăierare, o vei avea. Dar 
presupun că France şi cu tine nu m-aţi făcut să vin aici, în 
această seară, doar pentru... amuzament. Mi-ar plăcea mai 
înainte să ştiu care este motivul fermecătoarei chemări pe 
care mi-aţi trimis-o. 

France pocni din limbă, enervată. 

— Are dreptate. Stai liniştit, Clovis. 

Jeandieu Tourcat observă retragerea arţăgoasă a 
bărbatului. Se întoarse spre tânăra fată care nu se mişcase 
din umbra şemineului şi murmură: 

— Felicitări! 

Spera că avusese o doză suficientă de insolenţă în 
voce. Fără să aştepte să constate efectele, făcu stânga- 
mprejur şi se duse la fereastra îngustă, realizând că 
uşurinţa cu care se mişcă în această casă era de domeniul 
amintirilor. Acum, avea un picior înţepenit. Şchiopăta. 

Când vorbi, vocea i se schimbase, ca şi gândurile 
sale. Luptase prea mult şi, prea mult timp singur, pentru a 
se lăsa învins de farmecele conjugate ale unei case şi unei 
iubiri respinse. Ce ar spune oare Genive, dacă ar şti? 
Genive du Trail... cu părul său moale, docilitatea ei 
promițătoare... Simţi dintr-odată o ciudată dorinţă de a fi 
lângă ea, de a se relaxa la calmul vocii ei. 

— Sunt grăbit. Am puţin timp să vă acord. Ţin să vă 
precizez, pe de altă parte, că până acum nu văd niciun 
interes real al acestei mici reuniuni. 

— Te înşeli, Jeandieu Tourcat, împingând aroganţa 


până la a presupune că, în ceea ce ne priveşte, avem vreo 
bucurie a prezenţei tale. 

De data aceasta se făcu într-adevăr linişte. 
Zgomotele apei care curgea afară, scăldând aproape 
peretele unde era deschisă fereastra, intrară fără jenă. 
Cucuvelele tăcură, ca toţi cei din încăperea umedă. Era 
totuşi ciudat că, în viaţa pe care şi-o organizase Jeandieu 
Tourcat, exista această lipsă neaşteptată a liniştii din 
trecut. Aşezat aproape de fereastră, se concentra în mod 
inexplicabil, distinct pe fondul întunecat. Era încă tânăr. În 
jur de treizeci de ani. O pată mai deschisă la culoare îi 
brăzda bărbia. O cicatrice, fără îndoială. Nu refuzase 
niciodată aventura, până atunci. Mai curând o căutase. Nu 
era dintre aceia de care îşi putea bate joc o fată tânără. Îşi 
sublinie ironia cu un gest al mâinii. 

— Pune-te în locul meu. Mi-ai scris o scrisoare într-un 
mod, mai curând... insistent, draga mea. Cum să n-o 
interpretez într-un fel... măgulitor pentru mine? 

Ea se opri sprijinindu-se de pietrele tari şi reci. În 
timp ce venea către el, descoperi cu mirare că nu era 
îmbrăcată cu o pelerină largă cum ar fi bănuit, ci cu nişte 
pantaloni strâmţi şi un pulover uşor. Ţinută bărbătească, 
evident foarte utilă pentru genul de expediţie care o 
adusese aici, dar care nu se potrivea deloc cu persoana sa. 
Nu se opri decât când fu aproape de el. 

— Ar fi trebuit să-ţi aminteşti că nu semăn cu sora 
mea, Jeandieu 'Tourcat. 

Era aproape la fel de înaltă ca el. îl privea drept în 
faţă. O strălucire ciudată o făcea frumoasă în tremurul 
nopţii. Purta cu mândrie o cunună de cozi grele. Seara fără 
lună anina în ea străluciri fugitive, atât cât permitea 
frunzişul plopilor înalţi din Marais. Ea tremura. De mânie, 
fără îndoială. Cu voce foarte joasă, strângând cu putere 
încheietura subţire a mâinii pe care o prinsese din zbor, el 
mârâi: 

— Nu mi-am amintit de nimic şi de nimeni. Să nu uiţi 
asta pe viitor, France Monterault. Şi adaug că, dacă vrei să 
fii tratată ca o fată respectabilă, ar trebui să începi prin a 


nu alerga prin Marais, seara, într-o companie atât de bună. 

Arătă umbra din cap şi apoi reluă cu o urmă de 
zâmbet, coborând vocea până la un murmur pe care doar 
ea să-l audă: 

— Şi, mai ales, nu-mi mai da întâlnire. Sunt foarte 
slab în faţa anumitor tentaţii. 

Desfăcu degetele şi braţul tinerei căzu parcă din 
mâna sa. El se aştepta la orice, în afară de neaşteptata 
grimasă ironică şi la complicitatea din şuşoteala ei: 

— Iau de bun sfatul referitor la întâlniri pe care aş 
putea dori să ţi le dau, Jeandieu Tourcat. Nu cred, într- 
adevăr, că eşti de toată încrederea. 

Ea schimbă tonul. 

— Cu toate acestea, mi-ar plăcea să ştii. Ţin foarte 
mult la propria mea independenţă. Şi sunt foarte 
bănuitoare în chestiuni de bună-cuviinţă, când mi se 
adresează cineva. 

Avea un ton sigur şi o mare uşurinţă în exprimare. 
Poate spusese adevărul, afirmând că nu semăna cu sora sa. 
Ce importanţă avea? Vizitatorul începu să-şi dea seama de 
absurditatea prezenţei sale în această casă care deja nu 
mai era a lui. N-ar fi trebuit să vină. Trecutul, cu aspectele 
sale de idilă câmpenească, nu-l mai domina pe bărbatul 
care devenise. 

— Ascultă, France Monterault, cred că ajunge cu 
vorbele fără rost. Mi-ai cerut să vin aici, în această seară, 
pentru „a dezbate o problemă importantă”. Acestea sunt 
cuvintele pe care le-ai scris. Am venit mai ales din 
curiozitate. Eram intrigat. Nu mai sunt. Şi sunt aşteptat. 
Am putea aborda acum ceea ce te preocupă. Oare cu ce îţi 
pot fi de folos? 

Încă o clipă, ea rămase privindu-l atent, ca şi când 
căuta dincolo de el, ceva ce el nu putea şti. Mirosul fad şi 
uşor al nopţii din mlaştini îi învălui. 

— Este foarte simplu. Vrei să-ţi vinzi casă, iar noi 
dorim s-o cumpărăm. 

Afară, o cucuvea se tânguia pentru a doua oară. 
Jeandieu Tourcat se gândi că, poate, altcineva îşi pierduse 


răbdarea. Îşi ridică mâinile la buze şi încăperea părăsită 
vibră de strigătul pe care-l lansă. Aşa făcea, cu ani în 
urmă, pentru a anunţa că era singur acasă. Şi Aline, auzea 
uneori chemarea. Când nu venea, însemna că auzise un 
altul. Dar asta, Jean Tourcat nu înţelesese decât mai târziu. 
Mult mai târziu. 

— Vreţi s-o cumpăraţi? Voi? 

— Clovis Roignousx şi cu mine. Ne-am unit fondurile. 

Mâna sa, ridicată în sus, făcu umbra să se mişte. 
Clovis era lângă ea. 

— Eşti de acord? 

Jean 'Tourcat era centrul atenţiei lor. 

— Mi-ar plăcea să înţeleg, spuse el la capătul unei 
lungi tăceri. 

— Ce să înţelegi? 

— Ce este în capul vostru. M-aş fi aşteptat la orice, 
venind în această seară aici, în afară de a trata o vânzare. 

Ea clătină încet din cap, îi întoarse spatele şi se duse 
cu nonşalanţă spre masa pe colţul căreia se aşeză, 
legănându-şi neglijent un picior. Se simţea în largul ei, ca 
şi când ar fi fost deja la ea. 

— De ce crezi că avem ceva în minte, pentru că ne 
oferim s-o cumpărăm? în ceea ce te priveşte, ar trebui să-ţi 
fie indiferent cui vinzi. 

Ea era încălţată cu balerini şi pielea deschisă la 
culoare apărea între partea de jos a pantalonilor şi 
pantoful din pânză. Jean Tourcat începu să urmărească 
dansul acestei bucăţi de piele deschisă la culoare. Dacă 
France Monterault nu semăna cu sora ei, n-avea nimic în 
comun nici cu Genive du Trail. Îndrăzneala tonului său era 
şocantă. 

— Dacă ne gândim bine, cred că balanţa ar trebui să 
se încline în favoarea noastră. 

Jean Tourcat, fără să-şi întoarcă privirea de la cele 
două chipuri pătate de umbrele violete, scoase din buzunar 
o tabacheră, luă o ţigară la întâmplare, întinse uşor 
obiectul spre ceilalţi doi, fără a-şi duce gestul la bun sfârşit 
şi o puse la loc. Îşi aprinse bricheta, dus pe gânduri, cu o 


încetineală exasperantă. _ 

— Noi suntem din Marais. În mâinile noastre, casa ta 
nu va fi profanată. 

— Ah! da? 

— La ce ţi-ar folosi s-o laşi unui străin, unuia dintre 
acei plimbăreţi care nu va veni să caute aici decât 
pitorescul despre care a citit în ghiduri? Veneţia Verde... 
linişte... lipsa ţânţarilor! Cei din mlaştini au evitat 
întotdeauna să-şi risipească bunurile. De altfel, de aceea 
Marais a trăit şi a supravieţuit peste secole. O ştii bine. 

Ea vorbea cu o ardoare extraordinară şi 
disproporţionată. Un adevăr apăru treptat în mintea lui 
Jean Tourcat. 

— Am încercat deja să vând. Nu erau cumpărători din 
Marais. 

— Ştiu. 

Clovis Roignoux rânji. Jean Tourcat îşi trecu o mână 
prin păr. Era totuşi greu de imaginat că cele două vânzări 
precedente eşuaseră din cauza acestei puştoaice şi... 

— Să ştii că n-a fost dificil deloc. Eventualii tăi 
cumpărători au venit, bineînţeles, să se informeze la faţa 
locului. O localnică... cine să bănuiască... 

— Pentru că tu, France Mounterault, ţi-ai luat 
această amabilitate... 

— ...de a le arăta că şura trebuie refăcută, că şi casa 
s-ar putea curând prăbuşi oricând. Că nu se putea trăi în 
acest loc trei ani fără a contracta reumatism, bronşită etc. 
Că şobolanii de apă circulă pe aici ca la ei acasă... Că... 

— Ajunge. Înţeleg destul de bine. 

Pentru prima dată, o privi cu adevărat. Nu semăna cu 
sora sa, totuşi, ceva nedesluşit îi amintea de farmecul 
tulburător al Alinei. Poate modul de a-l măsura sau această 
figură cu buze pline? 

— Ştii oare, France Monterault, că începi să mă 
interesezi? 

— Da, spuse ea limpede, văd. Dar trebuie să-ţi atrag 
atenţia, doctore Tourcat, nu este genul de interes pe care 
îmi place să-l trezesc. 


El râse în tăcere. Sub o altă formă, era acelaşi 
avertisment ca mai înainte. Într-adevăr, nici pe acest plan, 
France Monterault nu semăna cu sora sa. Numai dacă nu 
era diferenţă de tactică. Metodele de seducţie, ca şi altele, 
au variantele lor. 

— Răspunsul tău, doctore? 

El remarcă, totuşi cu amuzament, că arunca imediat 
acel „doctore”, ca o barieră între ei. Când intrase, nu 
fusese decât Jeandieu Tourcat”. 

— Răspunsul meu? 

Ridicându-se dintr-o săritură la apropierea sa, ea îşi 
reluă numaidecât privirea scânteietoare şi vocea vibrantă. 
El îi dădu timp să se enerveze. Apoi, îşi trecu pentru a 
doua oară mâna prin păr şi îşi frecă bărbia tăoată de 
cicatrice. 

— Aşadar, vă trebuie un răspuns imediat? 

— Am pregătit un contract de vânzare. Nu ai decât 
de semnat. 

El luă hârtia ce-i fu repede întinsă, aruncă ţigara pe 
jos şi o strivi cu grijă. 

— Nu se vede nimic, spuse el. 

Imediat, o lanternă lumină foaia albă pe care o ţinea 
în mână. 

— Mulţumesc. 

Corpolentul Ruffin stătea întins cu un aer înţelept în 
fotoliul tare şi negru din lemn, care servise copilului 
Jeandieu Tourcat de vapor, de car de luptă şi chiar de 
avion... Mai târziu, ca refugiu de-a lungul timpului când 
stătea de veghe în singurătate. 

— Ridică-te de acolo, matahală. 

Calificativul îi venise foarte firesc pe buze. Şi la fel de 
firesc, celălalt se supuse cu un reflex servil şi temător. 

Fascicolul tremurător al luminii prinse din întâmplare 
zâmbetul doctorului 'Tourcat. Pierzându-şi complet calmul, 
France Monterault izbucni: 

— Te distrezi, nu-i aşa? Crezi că este vorba de un 
meschin interes țărănesc care ne-a adus în această seară 
aici, să-ţi dăm o reprezentaţie? Te înşeli teribil, Jeandieu 


Tourcat. 

Cu o rapiditate imprevizibilă, o prinse de umeri. Când 
o simţi încordându-se, râse scurt, fără să ţină seama de 
avertismentul urlat de Clovis Roignoux, o ridică de la sol şi 
o aşeză pe masă, unde se afla mai înainte. Apoi, liniştit, 
trase un taburet de sub masă şi-l încălecă. 

— Şi acum, să stăm de vorbă. Dacă am înţeles bine, 
France Monterault, este deja ceva timp de când vrei casa 
mea. În consecinţă, ai făcut să eşueze cele două vânzări 
anterioare. De ce? Pentru că, atunci, nu erai în situaţia de 
a plăti tu însăţi? 

— Dacă vrei să interpretezi aşa, da. 

Revenise imediat în picioare şi-şi ţinea braţele 
încrucişate. Se întreba dacă el îşi dăduse seama cât de 
tare tremura, când o ridicase. Se aruncase în această 
aventură fără să se gândească la forţa acestui bărbat. Se 
înşelase. Din ceea ce-şi amintea şi din ceea ce auzise 
vorbindu-se despre el, şi-l imagina ca pe un personaj şters, 
romantic, ce nu semăna deloc acestui necunoscut sigur pe 
el şi prea curios. Clovis presupusese că va ceda imediat, 
că-i va fi teamă... Era absurd. Nu putea fi vorba de teamă 
în ceea ce-l privea pe Jeandieu Tourcat, în acea seară. 

— Nu vreau să interpretez. Vreau să ştiu. De ce vrei 
să cumperi această casă? Mi se pare că ai propriul tău 
domiciliu. Ce vei face cu aceste pietre? Oare la ce ţi-ar 
folosi? 

— Vinzi. Deci pământul şi aceste ziduri nu te 
interesează. Ce contează identitatea cumpărătorilor? 

— Aşteaptă... aşteaptă... o rugă el. Mi-ai spus deja că, 
în mâinile voastre, casa mea nu va fi profanată. Pui oare în 
discuţie numai terenul, din lealitate pentru integritatea 
teritoriului? 

— De ce nu? A smulge această moştenire propriei 
tale indiferenţe sau unor eventuali cumpărători este un 
scop destul de important pentru adevărații locuitori ai 
mlaştinilor. Deoarece, noi am rămas fideli. Nu ne renegăm 
pământul. îi aparţinem, aşa cum şi el ne aparţine nouă. A 
pierde o singură bucată echivalează cu a ne pierde propria 


subzistență. Marais n-a trăit, până acum, decât datorită 
pasiunii celor care l-au creat. Dacă toţi dezertează şi lasă 
locul unor indiferenți, sau mai rău, unor profitori, Marais 
va muri. Desigur, el nu ne dă nimic din ceea ce am putea 
găsi în altă parte: nici situaţie, nici renume, nici avere. 
Face din noi, fete şi băieţi, doar nişte ţărani ai apelor 
moarte şi de asemenea negustori de plopi. Şi în plus, vara, 
din unii, gondolieri. În ochii lumii suntem doar locuitorii 
din mlaştini, nişte fiinţe ciudate, puţin înapoiate şi 
neînsemnate, împrăştiate ici şi colo. Asta este tot. Este 
destul de puţin, nu-i aşa? 

Ea tăcu, părând că aşteaptă o întrebare care nu veni. 
Doctorul 'Tourcat îndreptă spre ea o faţă ce arăta un 
interes viu, periculos. Sub această privire i se muiară 
picioarele. O chinuia regretul că se angajase în această 
aventură prostească. Totul ar fi fost mai simplu dacă ar fi 
spus adevărul. Jeandieu 'Tourcat ar fi înţeles. Mai bine 
decât oricine, în ciuda aparenţelor. 

— Ştiu bine că Marais are viaţa sa proprie. O viaţă 
năvalnică, tainică, excesivă, deseori, la care participăm 
încă de la prima noastră răsuflare. Nu-i putem scăpa, chiar 
dacă încercăm. Sunt sigură că nici tu nu i-ai scăpat. Ţi se 
pare numai. Vei continua, fără îndoială. Dar de fiecare dată 
când se va vorbi în faţa ta despre Marais, îţi vei aminti. De 
fiecare dată când vei fi numit nu „Jean” Tourcat, ci 
„Jeandieu”, îţi vei aminti. Vei aştepta instinctiv să se 
adauge „Jeandieu din Marais”. 

Se opri iar, pentru a-şi ascunde secretul. El îi ordonă, 
foarte calm, fără a pierde nimic din atenţia sa iscoditoare: 

— Continuă. 

— Marais are nevoie de braţe, dar sufletele şi minţile 
îi sunt chiar mai necesare. Problema inundaţiilor devine 
din ce în ce mai mult o chestiune de viaţă şi de moarte. 
Cine oare să se ocupe de ea? Nu există înţelegere de 
nicăieri. Pont şi Caussees trag hăis, sindicatele din Marais 
Mouilles trag cca. Cei mai mulţi nu-şi văd decât micile lor 
interese. Unii se luptă aproape în mod deschis. Există de 
asemenea domeniul periculos al vizitelor turiştilor. Există 


resurse latente şi dorinţe nemăsurate care rod. Politica se 
strecoară pretutindeni. Fiecare se gândeşte doar la partea 
sa din problemă. La mica sa parte. Nu este nimeni care să 
vadă lucrurile în mare, să înţeleagă că într-o ţară unde 
sunt legi şi administraţie, există şi un legiuitor şi un 
administrator care să judece situaţia din Marais. 

Nu greşea cu totul. Jeandieu Tourcat cunoştea mai 
bine decât credea ea, problemele inundaţiilor şi ale 
influențelor din Marais. Dar de ce oare vorbise despre 
dorinţe nemăsurate care rodeau? 

— Asta este tot? 

Întrebarea era prea scurtă pentru a nu fi 
insultătoare. Ochii tinerei se făcură mai mari, apoi se 
îngustară. Genele coborâte îi alungi spre tâmple. Doctorul 
Tourcat îşi puse mâna lungă şi albă peste partea netedă a 
mesei. Mâna sa de chirurg. Un şobolan chema la luptă. 
France Monterault nu spusese totul despre dorinţele sale. 

— Vorbeşti bine. De ce n-ai fi cea care apără regiunea 
Marais? Mi se pare că eşti cea mai indicată. 

— Eu nu sunt decât o femeie. 

— Atunci, unul dintre aceşti domni? 

— De ce nu? 

Cel care strigase astfel, era bineînţeles Clovis. 
Doctorul Tourcat păru că nu-l aude. 

— Îmi poţi spune care este motivul care te-a 
îndemnat să mă faci să vin aici în această seară? Am fi 
putut avea la fel de bine această... amabilă conversaţie la 
mine acasă, la Mort. 

— Pentru noi, „acasă” la tine, este aici. 

Jeandieu Tourcat nu remarcă nici acum întreruperea 
furioasă a lui Clovis şi întinse fruntea spre fata ce stătea 
nemişcată în faţa lui, cu braţele încrucişate. Numai ea îl 
interesa. 

— Te temeai că, în alt cadru, nu-ţi voi mai înţelege 
atât de bine motivele... regionale? 

La rândul ei, râse scurt, răutăcios. 

— In parte, da, admise ea. 

— Cealaltă parte fiind?... 


Calmă, France Monterault completă: 

— „Cealaltă parte fiind eventualitatea, pe care 
trebuie s-o luăm în consideraţie, a unui refuz din partea ta. 
Prietenii... tăi s-au gândit atunci că le va fi mai uşor să-ţi 
prezinte, la rândul lor... argumentele de care dispun. 

— Înţeleg, spuse Jeandieu Tourcat. 

Simţi, pe neaşteptate, mirosurile insuportabile ale 
nămolurilor mişcătoare. Dar nu păreau să vină dinspre 
Marais, care fremăta acolo în apropiere, ci chiar din casă, 
din dale, ca respiraţia dezgustătoare a unui muribund. De 
fapt, era o casă foarte veche. Ceea ce tocmai spusese 
France Monterault despre ea, nu era departe de adevăr. 
Preţul pe care doctorul Tourcat îl stabilise cu omul său de 
afaceri era superior valorii reale a acestor pietre vechi 
îmbibate cu apă. 

— Te rog, doctore, hotărăşte-te. 

El tresări. Uitase aproape unde era şi cu cine. 
Înflăcărarea pe care o arăta această tânără pentru a-l 
convinge, era inexplicabilă. Aştepta verdictul său cu o 
nelinişte uimitoare. Acea ameninţare despre care vorbise 
aducând în discuţie argumentele prietenilor săi, nu era 
oare chiar o mărturisire a acestei îngrijorări? La urma 
urmei, de ce să n-o liniştească imediat. La drept vorbind, 
prefera într-adevăr să nu-i încapă casa pe mâini străine. 

— Când mă voi căsători, voi avea nevoie de o casă din 
piatră albă în Marais şi de terenurile care formează 
proprietatea familiei. 

— Când te vei căsători? 

— Se va pune problema într-o zi. 

N-o privea decât pe ea. O văzu ezitând şi aruncând o 
privire rapidă spre statura amenințătoare a lui Clovis. 

— Mi-ai spus că tu şi Clovis aţi pus fondurile în 
comun pentru a o cumpăra? 

— Este dreptul meu, răbufni furios omul mlaştinilor. 

— Dreptul tău? 

Îi privi pe rând: bărbatul greoi şi tânăra înflăcărată. 
Premeditaseră să-i aducă, din trecut, această faţă care se 
strâmba? „France Monterault şi Clovis Roignoux”! Era o 


revanşă idioată pe care voia s-o ia vechiul său rival? în 
lipsa Alinei, se mulțumea cu France? Revanşă inutilă. 

Doctorul Jean Tourcat nu mai avea nimic în comun cu 
adolescentul entuziast şi incult care alerga prin Marais, 
seara, în căutarea ecoului unui râs de femeie. 

Se ridică greoi. Îşi aminti, dintr-odată, că avusese o zi 
obositoare şi că Genive îl aştepta. Genive du Trail care îi 
oferea, din mâinile sale îngrijite, viitorul pentru care 
luptase aprig încă de când renunţase la adolescenţă. 
Genive du Trail pe care nu-i va fi greu s-o iubească. 
Doctorul Tourcat respinsese trecutul lui Jeandieu din 
Marais. 

— Dacă asta te deranjează... 

— Nu. De ce crezi că mă deranjează? Pentru că te-am 
întâlnit, un timp, pe unul din drumurile mele la pescuit, nu 
sunt obligat să mă interesez detoare cuceririle tale, Clovis 
Roignoux. 

Celălalt nu înţelese imediat. Insultele subtile îl 
depăşeau. Şovăi şi se întoarse spre tânăra fată care simţise 
lovitura şi-şi mişcă indignată bărbia arogantă. 

— Oricum ar sta lucrurile, dacă îţi vând casă, ce vei 
face oare cu a ta? 

— Şi fratele meu? El este mai mare, moştenitorul 
paradisului Roignoux. 

Pe neaşteptate, robustul Ruffin reaprinse lanterna şi 
o orientă drept spre Jeandieu Tourcat. Acesta ţinea încă, în 
mod neglijent, foaia albă a contractului de vânzare. 

— În ceea ce mă priveşte, cred că este inutil să-ţi 
reamintesc că am o soră. S-a hotărât să se întoarcă în 
Marais. 

Doctorul Tourcat se înclină. Pe buze avea o cută rece, 
impenetrabilă, din ore de studii şi de diagnostic. Problema 
pusă prin cererea lui France Monterault îşi schimbase oare 
aspectul pentru că Aline revenea în Marais? 

Ridicând mâinile pentru ca să pătrundă în fascicolul 
luminos al lanternei lui Ruffin cel robust, doctorul rupse 
foaia albă pe care o ţinea încă. În două şi apoi în patru... 

— Începuseşi să dezvolţi argumente care m-ar fi 


interesat, domnişoară. Păcat că nu te-ai putut hotări să-mi 
spui ce te-a împins cu adevărat în această afacere. Sper că 
nu ţi-ai imaginat o singură clipă că aceste poveşti - să 
spunem de familie - mă pot influenţa într-un fel sau altul. 
Cred că am dreptul să-mi aleg cumpărătorii. Pentru 
moment, nu sunt hotărât. 

Înaltul Clovis, îndepărtând-o pe France Monterault 
cu dosul braţelor, fără menajamente, se aşeză în raza de 
lumină care începu din nou să se legene. _ 

— Am lăsat-o pe France să vorbească. Îşi făcuse iluzii 
în ceea ce te priveşte. Acum s-a lămurit. Noi de asemenea. 
Eşti prea mândru pentru a-ţi lăsa casa unora din mlaştini. 
Ţi-e ruşine, fără îndoială, de trecutul tău, în lumea ta 
frumoasă, doctore. Totuşi, acolo nu eşti la locul tău. Eu nu 
sunt decât un ţăran necioplit, dar cel puţin, sunt ceea ce 
bunul Dumnezeu m-a făcut, în locul în care m-a pus. Tu nu 
poţi spune la fel. 

Dacă Jeandieu 'Tourcat se schimbase, Clovis Roignoux 
de asemenea. Nu mai era bruta tânără gata să se 
năpustească fără să se gândească. Era oare dragostea cea 
care îl cizelase? Atunci, o a doua iubire. Ceea ce spunea nu 
era complet greşit. Totuşi, în acea seară, doctorul Tourcat 
nu era dispus să-i recunoască dreptul de a avea dreptate. 

— Dacă ţi-aş spune că te amesteci în ceea ce nu te 
priveşte, Clovis? 

— Ai greşi, doctore. 

Foarte tulburată dintr-odată, se auzi vocea lui France 
Monterault care strigă: 

— Clovis, piciorul său! 

Lumina vioaie a lămpii lui Ruffin cel robust se 
întoarse până la tavanul de un cenuşiu trist, alunecă peste 
dulapul rustic de vase, gol acum, cercetă solul, urcă de-a 
lungul unui picior al bărbatului, cobori din nou... apoi se 
stinse. 

Jeandieu Tourcat se revedea în acea dimineaţă 
teribilă în care medicul de la spitalul militar unde fusese 
transportat îi anunţase: „Două soluţii, doctore Tourcat: 
operaţia, cu riscurile pe care le cunoaşteţi, sau genunchiul 


definitiv înţepenit. Decizia vă aparţine”. Jeandieu Tourcat 
lăsase atunci soarta să decidă, pentru a nu roşi niciodată 
că alesese un genunchi înţepenit. Operația l-ar fi lăsat mai 
infirm şi mai dependent de o articulaţie reparată şi fragilă 
decât de piciorul său îndărătnic. Incercase să uite complet 
existenţa acelui glonţ în carnea sa. Cu o încăpățânare 
imperturbabilă şi metodică, se ocupase de fortificarea 
muşchilor toracelui, ai braţelor şi ai celor de la celălalt 
picior. 

— Da, are noroc, datorită piciorului... altfel... 

Clovis cel înalt nu se aplecă destul de repede pentru 
a evita asaltul enervat. Doctorul Tourcat urlă spre cel pe 
care-l simţea prea aproape: 

— Înapoi! 

Primele lovituri porniră greşit, de o parte şi de alta. 
Îşi pierduseră obişnuinţa, nu-i aşa? apoi îşi regăsiră ritmul. 
Clovis căzu şi se ridică. Fu rândul lui Jeandieu Tourcat. 
Lampa pe care o ţinea Ruffin cel robust, reaprins, părea că 
dansează un joc prost executat. Doctorul Tourcat, sub 
greutatea zdrobitoare a corpului adversarului său, încerca 
să se ferească de loviturile care plouau. De îndată ce se 
eliberă, lovi la rândul său, cu o forţă sălbatică, mult timp 
uitată şi pe care o găsi la fel de tulburătoare ca în timpul 
anilor săi furtunoşi. Şi din nou, marele Clovis îl sufocă fiind 
deasupra lui. Piciorul îl jena. Dar n-ar fi mărturisit nici 
mort. 

— Jean? 

Reuşi să-l facă pe omul din mlaştini să se clatine, 
apoi totul fu întunecat şi tăcut. Mâinile lui Jeandieu 
Tourcat nu mai strângeau decât golul. Prin uşa de la 
intrare, deschisă pe neaşteptate, veniră toate sunetele, 
toate mirosurile vii din stradă şi de pe fundul apei. Veneau 
de asemenea părul blond, ochii speriaţi şi chemarea 
Genivei du Trail. 

— Jean, unde eşti? 

Tocurile sale loviră treptele înalte, apoi dalele 
desprinse. 

— Jean, eşti acolo? Nu văd nimic. 


El se ridică prinzându-se de masă, de vreme ce 
apăsarea lui Clovis dispăruse. Ochii, obişnuiţi cu 
întunericul, urmăreau mai bine decât cea care sosise, 
retragerea grăbită a vizitatorilor săi. Se năpusti spre 
ieşirea de la fereastră şi o închise exact când, din partea 
opusă, izbucni ţipătul furios al cucuvelei. 

— Jean? 

Cremona, în timp ce-o învârtea, avu în pumnul său un 
geamăt înăbuşit şi geamurile tremurară. Îşi trecu degetele 
prin păr. Mergând în întâmpinarea Genivei, ridică un scaun 
şi mângâie cu un deget masa grea. Parfumul care-i plăcea 
Genivei du Trail alungase deja miasmele de mucegai şi 
paragină. 

— Eram neliniştită. Ai întârziat mult, Jean. Ce faci, 
singur, pe întuneric? 

Singur? Privi cu coada ochiului spre colţurile 
întunecate. Genive ridică foarte sus chipul frumos pentru 
a-i vorbi. Era mică şi delicată. Fu copleşit de un val de 
tandreţe neobişnuită. Aproape de milă. 

— Eşti rănit! Dumnezeule, Jean, ce s-a întâmplat? 

El simţi rana pe care o avea pe obraz. 

— Nu este nimic. Nu te îngrijora. Un... un hoţ pe care 
l-am alungat. 

— Te-ai bătut! Cu un hoţ... Eşti insuportabil, Jean. 

Genivei nu-i plăcea temperamentul agresiv al 
doctorului  Tourcat. Se speria foarte repede. Era 
reconfortant s-o liniştească. Lângă ea, Jeandieu 'Tourcat nu 
simţise niciodată până atunci greutatea piciorului său 
îndărătnic. O împinse spre uşă şi se întoarse în acelaşi 
timp spre umbrele de lângă şemineul din pietre înnegrite. 

— Vino, Genive, nu este nimic, crede-mă. 

Ea ieşi prima. Rochia albă încă aurită de soarele care 
o mângâiase toată ziua, lumina blând aureola tonurilor 
cenuşii şi a nopţii în locul în care stătea. Nemişcat în uşa 
casei copilăriei sale, Jeandieu Tourcat o privea. Genive du 
Trail era blândă şi distinsă. Domnea, în încăperea pe care 
abia o părăsise şi dincolo de această încăpere, peste toată 
zona Marais, o atmosferă apăsătoare care nu se putea 


opune luminozităţii sale triumfătoare. Doctorul Tourcat se 
întoarse spre şemineul cu colţuri joase: 

— Nu este nimic, reluă el foarte tare, într-adevăr 
nimic, iubito. 

Trase uşa, acţionă cheia în broască şi făcând acest 
lucru avu impresia curioasă că închide o cuşcă imaginară. 
Nu ajunseseră la maşina albă cu perne roşii în care Genive 
aşteptase mult timp cu răbdare, că de undeva se auzi 
zgomotul unui ochi de geam spart. Genive, încă speriată, 
nu-l auzi. 

În timp ce pornea cu maşina la drum, doctorul 
Tourcat zâmbi. Zâmbetul ciudat şi neliniştitor al unui 
bărbat pe urma unui vânat mult timp aşteptat. 

Capitolul 2 

Pentru a treia oară, barca uşoară folosită de locuitorii 
din mlaştini se împotmoli în trestia mlădioasă. O pasăre se 
înălţă strigând agitată. Bărbatul aşezat în spate înjură 
încet şi se sprijini în vâsla albă. Cerul, deasupra, în faţa şi 
în spatele său, nu era decât o dispersare semitransparentă 
care venea de departe, printre crengile de plopi, frasini şi 
sălcii. 

Apărând brusc din pământ şi din ape, numeroase 
himere se aplecau spre locul retras al bărcii şi al 
bărbatului. 

— Unde se duce oare? 

Vântul ce trecea prin desişul de ramuri, nu-şi făcea 
simțită prezenţa decât prin gustul său de sare. Era un vânt 
ce pătrundea peste tot, prevestitor de furtună. Sub etravă, 
apa era neagră, neagră, uneori cu luciri metalice. Bărbatul 
ridică vâsla tăiată dintr-o bucată netedă de călin şi o mută 
pe cealaltă parte. Dacă îşi amintea bine, ţinta nu era 
departe. 

În cotul pe care urma să-l facă, un arin negru, înalt 
îşi lăsase crengile să atârne de-a lungul cursului. Foarte 
aproape ar fi trebuit să fie şanţul unui paradis şi falia de 
acostament unde barca uşoară se putea opri. 

Bărbatul se îndreptă. Vâsla se răsuci în pumnul său. 
O întinse până la capătul braţului spre bolta de frunze. O 


pasăre de noapte protestă. O broască strigă din apropiere. 
Bărbatul îşi umflă gâtul şi-i răspunse. Uşurat de acest 
strigăt, de asemenea regăsit, cufundă prăjina până la 
fundul alunecos de turbă moale. Smulsă, barca îşi reluă 
înaintarea, evită cu precizie rădăcinile unui călin şi intră 
orizontal într-un plaur. 

„Ah! anghelică şi alte plante sălbatice”. 

Bărbatul râse iar, zeu singuratic şi ascuns, pe 
ambarcaţiunea sa uşoară şi neagră. Îşi regăsise regatul. 
Nu regreta că cedase impulsului care-l adusese aici. Un 
sânge nou curgea în el. Nişte mişcări şi nişte miresme care 
îl împăcaseră cu trecutul. Orice se întâmplase mai înainte, 
clipa prezentă îl găsea în acord cu el însuşi, în acord cu 
jocul muşchilor săi, în acord cu viaţa ce palpita în el, în 
acord cu furia surdă care-l cuprindea. 

Un brânci şi ambarcaţiunea ajunse la debarcaderul în 
pantă. Bărbatul îşi aranjă vâsla cu grijă lângă bordura 
ambarcaţiunii. Se aplecă şi trase la el sfoara de amarare. 
Ea atârnase tot timpul în urma lui şi era udă şi scămoşată. 
Bărbatul se îndreptă, păru că alege cu precauţie locul de 
apropiere de mai, optă pentru stânga, unde înălţimea 
taluzului îl ascundea mai mult timp şi trecu peste barcă. 
Un picior... apoi celălalt. Aruncă sfoara în tufişul des, şi 
trase încă puţin ambarcaţiunea în afara vârtejului de apă. 
Alte două bărci erau amarate acolo, cu partea ascuţită a 
vâslei în repaus. 

Bărbatul se întinse pentru a le vedea. Petrecerea pe 
care se pregătea s-o savureze va fi aşadar mai completă 
decât sperase? Urcă panta care de la mal ducea spre casă. 
Şi imediat se auziră câinii. Uşa casei joase se deschise 
brusc, larg. Apăru o siluetă care cercetă întunericul. 

— Cine este acolo? 

Lătratul câinilor acoperi vocea celui ce sosise. El 
intră în cercul de lumină, în mijlocul curţii fermei. Şi 
celălalt îl recunoscu tresărind: 

— Jeandieu 'Tourcat! 

El tăcu. Clovis, omul din mlaştini, nu se înşela asupra 
sensului prezenţei doctorului Tourcat pe malul său, nici 


asupra semnificației zâmbetului său. 

— Am fost întrerupţi, adineauri. M-am gândit că, la 
fel ca mine, ai fi fericit să reluăm această... conversaţie din 
punctul în care am lăsat-o. 

Clovis Roignoux, în uşa casei sale, rămase nemişcat. 
Jeandieu Tourcat aştepta. Dezinvoltura sa, în costumul 
impecabil, nu se potrivea cu decorul curţii de fermă. 
Marele Clovis inspiră adânc. Încet, începu să înainteze 
spre vizitatorul său. Mânecile cămăşii de lucru erau 
suflecate pe braţele bronzate. 

— Rezişti, după cum văd. 

— Nu prea rău. Dar tu? 

— Totuşi, ştii bine că adineauri nu te-ai fi ridicat dacă 
- ezită asupra termenului - dacă nu venea fata aceea. 

— Asta este dovada pe care am venit s-o caut. 

— Eşti gata, doctore? _ 

Mugşchii se umflară pe braţele omului din mlaştini. În 
faţa lui, Jeandieu Tourcat îşi smulse cravata şi-şi dezbrăcă 
haina neagră. Căută unde să le pună, zări o furcă înfiptă în 
pământ la câţiva metri şi se duse să-şi agaţe liniştit 
îmbrăcămintea cu revere din satin. Îşi descheie gulerul şi 
îşi aranjă cureaua pantalonilor pe şolduri. Se simţea sigur 
pe picioare. Chiar şi pe cel care nu se mai îndoia. Intr- 
adevăr, orice s-ar întâmpla, nu regreta că a venit. Nu încă. 

— Te-ai gândit la piciorul tău, doctore? Nu te voi 
menaja. 

— Am oare aerul că am venit să-ţi cer asta? 

— Bine. 

Clovis Roignoux îşi reluă înaintarea lentă. 

— Cu atât mai rău pentru tine. 

Şi cerul şi copacii, şi pământul cu apa, şi vântul şi 
zgomotul se zdruncinară. 

Se bătură cu sălbăticie, cu acele „icnete” puternice 
prin care-şi căutau respiraţia. Când Jeandieu Tourcat căzu 
prima dată şi când simţi prăvălindu-se asupra lui greutatea 
enormă a corpului mare al lui Clovis, calculase din umeri 
uimitoarea presiune a înfrângerii sale probabile. Cedase şi 
văzu sosind, cu ochii larg deschişi, lovitura de ciocan a 


pumnului strâns. Nu durerea fu cea care-l făcu să se 
ridice. Nici măcar umilinţa. Nu era prima sa luptă cu 
Clovis pe proprietatea familiei Roignoux. Adolescenţa lor 
fusese traversată de numeroase înfruntări asemănătoare. 
Se ştiau de valori egale, inteligenţa unuia compensând 
forţa oarbă a celuilalt. Noul elan care-l ridică pe doctorul 
Tourcat veni din acelaşi reflex care-l smulsese cu câteva 
ore mai devreme, în acea seară, din braţele Genivei, când 
dansau în salonul părinţilor ei, obraz lângă obraz, cu 
privirile pierdute. 

El ieşise sub un pretext oarecare. Refugiat pe terasă, 
îşi aprinse o ţigară şi încercă să gândească. De unde era, 
vedea perfect salonul mare în care se dansa. Nu era lume 
multă. Erau „aleşi pe sprânceană” la reuniunile selecte ale 
doamnei du Trail. Jeandieu Tourcat se enervă din nou. Nu-i 
plăcea doamna du Trail, sau mai curând nu-i plăcea 
strâmbătura subţire care-i servea drept zâmbet. De altfel, 
îl primise cu răceală după ce se dusese în grabă să se 
îmbrace în ţinuta de seară pe care o impunea recepţia. 

— Bietul meu prieten. Obrazul dumitale este 
deteriorat, cu adevărat? 

— Doar puţin. lertaţi-mă pentru acest plasture, 
doamnă. 

— Ei, haide, ai fi putut fi ucis. Este un accident 
absurd. Dacă acea piatră ar fi ajuns în tâmplă! îmi 
amintesc de un caz asemănător despre care am citit în 
ziar, acum câţiva ani... 

— Genive v-a spus?... 

— Mi-a explicat cum roata dumitale a făcut să sară o 
pietricică ce a revenit pe capotă înainte de a te răni. Biata 
copilă era foarte impresionată. Nu ştia cum să-şi explice. 
Aţi întârziat atât de mult. Cu maşina dumitale 
decapotabilă, nu sunt liniştită. 

Doamna du Trail nu-l iubea prea mult pe doctorul 
Tourcat. Desigur, avea eleganţă, dezinvoltură şi costumul îi 
venea bine. Era înalt şi purta cu mândrie un chip cu 
trăsături foarte puternic marcate. Nu era frumos, dar avea 
ceva în el care atrăgea imediat atenţia femeilor. Poate 


părul negru care îi înconjura în mod distinct tâmplele ca o 
cască? Era întotdeauna pieptănat cu grijă. Sau modul în 
care măsura oamenii din cap până în picioare, cu un 
zâmbet uşor pe buze, fără să-i privească. Domnul du Trail 
spunea că era un obicei al meseriei. Soţia sa credea că era 
mai degrabă aroganță. Nu era de acord cu soţul său care 
alcătuise proiectul de a finanța amenajarea unei clinici pe 
care intenţiona s-o dea spre coordonare doctorului 
Tourcat. 

Pe terasa pe care acesta se refugiase nu era noapte. 
Piciorul doctorului Tourcat stărui asupra ţigării deja 
strivită pe jos. Acasă fuma pipă. Strângând din maxilare, 
simţi pe obraz sâcâiala pansamentului pe care-l purta. O 
pietricică... zâmbetul pe care nu şi-l putut stăpâni trase de 
asemenea de plasture. Lanţul minciunilor era atât de uşor 
de înnodat! El nu îndrăznise să-i spună Genevei că se 
bătuse şi, doar se bătuse cu sălbăticie, cu un adversar din 
copilărie. Genive, nici ea nu îndrăznise să-i spună mamei 
sale că se încăierase cu un hoţ. De ce s-o judece? Şi ea şi 
el, erau la fel. Era atât de încântătoare când dansa! 
Micuţă, cocoţată pe tocurile fine aurii, cu fusta umflată ca 
un balon în jurul taliei şi umerii albi dezveliţi... Partenerul 
său, puţin mai ţeapăn, se aplecă spre ea. În această clipă, 
o voce îl scoase pe Jeandieu din visare. 

— Mi s-a spus că aveţi o casă de vânzare, în Marais, 
doctore. S-ar putea să mă intereseze. 

Bineînţeles, Genive i-l prezentase lui Jeandieu pe 
acest bărbat, odată cu ceilalţi invitaţi. Nu-i dăduse prea 
multă atenţie personajului. De talie mijlocie, cu un ten şi o 
privire şterse, în spatele unor lentile încercuite de nailon 
deschis la culoare, era neînsemnat. 

— Caut ceva în Marais. Aş vrea să încerc să-mi creez 
acolo o clientelă. 

Imediat, doctorul Tourcat se simţi lucid şi puternic, 
de parcă se afla în sala de operaţie, depăşind primul 
moment de nelinişte şi teamă. Sub o mască de nepătruns, 
ascultă în tăcere ceea ce celălalt îi explica mai clar. În 
acelaşi timp, căuta să-şi amintească numele pe care Genive 


îl rostise atât de repede... Ramen... nu. Roma... în orice 
caz, un doctor. Asta îşi amintea. Doctorul Ramien! Prin 
urmare, nu trebuia să uite acest nume. Sau, cel puţin, nu 
înainte de a trece ceva timp. 

— Proiectul meu poate părea absurd, dar trebuie 
cunoscut bine, în amănunt. Eu sunt născut pentru a fi 
medic de ţară. Nimic mai mult. N-am valoarea 
dumneavoastră, doctore Tourcat. Mă gândesc să investesc 
mai bine modestul meu capital în cumpărarea unei case şi 
să-mi formez o clientelă proprie. I-am dezvăluit proiectele 
mele doctorului Marillier, din Necker. îl cunoaşteţi? 

Ceea ce era enervant, erau acele ecouri de muzică 
discretă care acopereau uneori vocea inexpresivă. 
Doctorul Marillier fusese unul din profesorii lui Jeandieu 
Tourcat. Dacă exista o maşinaţie ascunsă, nu putea veni de 
la el. Ce filieră îl condusese oare pe acest tip la casa din 
Marais, în aceeaşi seară cu France Monterault şi Clovis 
Roignoux? Ce voiau oare toţi să facă? Ce aveau dintr-odată 
aceste pietre fantomatice pentru a atrage dorinţe atât de 
diferite? „Există aici resurse latente şi pofte nemăsurate 
care rod”. France Monterault spusese asta. Asupra cărui 
lucru voise oare să-i atragă atenţia? 

— Doctorul Marillier este cel care mi-a vorbit despre 
dumneavoastră. 

Doar în ajun, aceste cuvinte, această cerere fără 
nimic misterios, n-ar fi trezit nimic în Jeandieu Tourcat, 
decât o uşurare plictisită de tratativele la care se gândise. 
Casa nu mai era a lui, de când se hotărâse s-o pună în 
vânzare. Dar, în ajun, n-avea în minte, ca în această seară, 
cuvintele agasante ale lui France Monterault. 

—  Cunoaşteţi măcar Marais din Poitou, doctore 
Ramien? 

Bărbatul era destul de tânăr, uşor chel, uşor obosit. 

— Putin. Soţia mea este originară de aici. Ea este cea 
care m-a sfătuit să încerc să mă stabilesc aici. 

Pe scurt, era ceva banal şi cu siguranţă adevărat. 

— Îmi pare rău, dar nu sunt hotărât. 

Era cald pe terasa de unde noaptea fusese alungată. 


Mirosea a furtună şi a prea mult parfum. Doctorul Tourcat 
se enervă de strânsoarea plasturelui de pe obraz. 

— Să sper totuşi că vă veţi mai gândi, doctore? 

Revenit în salon, Jeandieu 'Tourcat o îmbrăţişă pe 
Genive, la primele măsuri ale unui nou dans lent. Uneori, 
dansul îl calma. În această seară, îl îndemna la fugă. Fără 
îndoială, va visa mult timp la privirea frumoasă a Genivei. 

— Ce s-a întâmplat, Jean? 

— Îţi voi explica. O întâlnire uitată... 

Şi era, într-adevăr o întâlnire uitată, la care alergase 
în cămaşă albă scrobită şi costum de seară. O întâlnire cu 
tinereţea sa liberă şi tumultuoasă, pe malul din paradisul 
Roignoux. Regăsise esenţialul de altă dată, chiar şi această 
putere de a susţine, cu braţele întinse, greutatea mare a 
omului din mlaştini, dezlănţuit. Îşi recăpătă respiraţia şi îşi 
prinse adversarul de talie. Simţind pachetul de muşchi, de 
oase şi carne caldă, şovăind, strânse mai puternic. 

Se rostogoliră, unul peste celălalt, până la malul apei 
liniştite, unde dormea o anghilă. Nămolul era alunecos. 
Ridicat întotdeauna primul, Clovis Roignoux îşi simţi 
glezna strânsă între degetele de fier ale lui Jeandieu. Vru 
să strige. Mânia îi înăbuşi strigătul. Celălalt picior, aruncat 
în zbor, îl atinse pe Jeandieu la tâmplă. Din nou erau 
amândoi la pământ. Răcoarea întunecată a apei îi aştepta. 
Totul era ca odinioară... 

Omul din mlaştini se bătea cu o forţă mărginită. Era 
relativ uşor să-l aduci unde voiai. Jeandieu Tourcat regăsi 
sprijinul tăcut din Marais. Apa susţinea genunchiul său 
mort. Apa îi fusese întotdeauna prietenă, prietena sa 
ascunsă. Apăsă pe gâtul lui Clovis, căutând cu răceală 
traiectoria muşchiului pentru a-l paraliza... Apoi, slăbi 
presiunea. Nu voia să lupte folosind pregătirea sa 
ştiinţifică, să permită degetelor sale să vadă, parcurgând 
un corp, slăbiciunile patologice de care putea profita. 
Venise în această seară să caute dovada unui trecut, nu a 
unui prezent cu care Marais nu avea ce face: un chirurg a 
cărui mână era făcută pentru bisturiu. 

Se poticni vrând să se dea înapoi. Clovis Roignoux 


ridică braţul. Fu o lovitură directă pe care Jeandieu 
Tourcat o primi în plin în bărbia brăzdată de cicatrice. Elo 
marcă printr-o scufundare zgomotoasă. Ezitant, marele 
Clovis rămase o clipă ca şi când era incapabil să înţeleagă 
ce i se întâmpla. Unde dispăruse celălalt? 

Făcu un gest spasmodic din pumnii înfierbântaţi. 
Apoi se aplecă deasupra apei, spre aburii dulci şi amari ai 
adâncului mişcător. Un pumn dur, fără să-i lase timp să 
înţeleagă, îl aplecă în faţă, aruncându-l ca pe un balot spre 
noroiul de pe mal. Căzut încă şi ameţit, îşi clătină fruntea. 
Jeandieu 'Tourcat, în picioare, cu apa până la jumătatea 
coapsei, râdea. Cu râsul său exasperant. 

— E bine, nu-i aşa, Clovis? 

Asta era ceea ce marele Clovis Roignoux nu putuse 
suporta niciodată. Acea zeflemea incisivă, acea ştiinţă de a 
rosti cuvintele care-l lăsa fără replică. Deschise gura. 
Bărbatul căruia apa îi mângâia genunchii îl preveni: 

— A doua rundă? Mi-am pierdut puţin din jocul de 
picioare, este adevărat. Dar, în schimb, am câştigat în 
puterea de a lovi. Nu găseşti? 

Tocmai observă că lipsea una dintre cele două bărci, 
lipită până nu demult de panta înclinată a paradisului 
familiei Roignoux. Probabil nu-i fusese prea greu, prea 
discretului vizitator din casă, să-şi desprindă barca şi să se 
îndepărteze fără să fie văzut de cei ce se băteau. 

— Ne vom reîntâlni, Jeandieu. 

— Când vei voi. N-am făcut niciodată mofturi la 
această treabă. La urma urmei, îmi place mai mult să mă 
bat cu tine pentru această poveste legată de casă, decât 
pentru o femeie. 

Clovis Roignoux mormăi, cu pumnii ridicaţi în mod 
instinctiv. 

— Fii atent, doctore 'Tourcat! 

Tonul lui Jeandieu se schimbă: 

— Fii tu atent. Nu te preocupa decât de ceea ce te 
priveşte. Este multă vreme de când am încetat să mai am 
nevoie să se pregătească drumul în faţa mea. Dacă asta mi 
se va întâmpla într-o zi, să fii foarte sigur că nu voi veni să 


te găsesc. 

În timp ce-şi trăgeau, unul lângă altul, picioarele din 
nămolul moale, el auzi lovitura, acum foarte perceptibilă a 
unei lopeţi în apă. 

„Voi lămuri eu toate acestea”. 

Se sprijini cu amândouă mâinile de barca sa pentru a 
urca în ea. Piciorul înţepenit era în spate, ieşit din apă. 
Trebui să încerce de două ori pentru a se înălța până la 
bordura vasului. Nu era decât un infirm. Era oare 
conştient de asta? 

— Va râde mai bine cine râde la urmă! 

În picioare în barca sa neagră, doctorul Jeandieu 
Tourcat îşi arătă dinţii ascuţiţi în întuneric. 

— Noroc, Clovis, din paradisul familiei Roignoux. 

Ridică vâsla, o înfipse în mal şi, cu gestul vechi al 
bărbatului format printre ape, începu să împingă, dar se 
opri imediat. 

— Hei! Mi-am uitat haina. 

Deja aflat în curent, se întoarse şi-l văzu pe marele 
Clovis mergând să ia foarte simplu haina cu revere de 
satin ce atârna încă pe furcă şi revenind. 

— Şi dacă nu ţi-o înapoiez? 

— Haide, vicleanule. Cu siguranţă, mă voi îmbolnăvi. 

O pasăre de pradă ţâşni pur şi simplu, ca un proiectil 
silențios, din bolta întunecată şi atinse alunecând în zbor, 
pe fiecare dintre cei doi bărbaţi. O cucuvea care se afundă 
în noapte. Omul din mlaştini şi vechiul său camarad, în 
ciuda întunericului, se priviră insistent. 

— Pasărea nenorocirii. Eşti pe drumul bun, Tourcat. 

— Dacă este adevărat, de ce mă avertizezi? 

În ei şi în jurul lor, acelaşi chip de femeie se modela 
după contururile rătăcitoare ale penumbrei din mlaştini. 
Cu un gest rapid, Jeandieu Tourcat ridică ceea ce-i 
rămăsese din cămaşa cu plastron alb. Zdrenţe. Apăsă vâsla 
şi barca, ascultătoare, îl întoarse la mal. 

— Dă-o! 

Haina întinsă fu luată fără amabilitate. 

— Cine îţi dă ordine? 


— Nu ştiu ce vrei să spui. 

— Oh! ba da. Faptul că tu şi cu mine ne batem, este 
un lucru. Mai întâi din plăcere. E mult timp de când nu ni 
se mai întâmplase, nu? Mărturisesc că mi-a făcut bine. Dar 
este cu totul altceva, această plăcere pe care tocmai ne-am 
acordat-o, de ceea ce mă voi ocupa acum. France 
Monterault şi cu tine aţi acţionat ca şi când nu mă 
cunoşteaţi. Ea, este destul de uşor de înţeles: nu era decât 
o puştoaică atunci când noi eram la vârsta bărbatului. Dar 
tu... Tu asculţi de cineva, asta este sigur. De cine? 

Trebui să înalțe capul pentru ca privirea sa s-o oblige 
pe a celuilalt să se aplece. Prin dansul ţesăturii de frunze 
de plopi şi frasini, noaptea, dintr-odată mai luminoasă, 
împrăştia pe furiş luciri albastre. Putu vedea pe trăsăturile 
lui Clovis Roignoux că autoritatea pe care şi-o exercitase 
mereu funcţiona încă. 

— De cine? 

Un gând îl străbătu. 

— Ea?... 

Şi marele Clovis izbucni. 

— Du-te dracului! 

Era îmbătător, într-adevăr. Jeandieu 'Tourcat inspiră 
aerul cu putere. Fără să lase vâsla, îmbrăcă haina. Cu 
pantalonii şiroind de apă şi pieptul gol pe sub haina de 
seară, ar fi trebuit să se simtă ridicol. Nici măcar nu-i veni 
această idee. Expresia din privirea marelui Clovis era mai 
sinceră ca o oglindă. 

— Ai auzit vorbindu-se de un anumit doctor Ramien? 

Ţâşni o înjurătură. Manevrându-şi vâsla, Jeandieu 
Tourcat clătină din cap. Marele Clovis, dus de noua sa 
furie, intră în apă, cu pumnii gata de acţiune. 

— Nu uita că nu ştii să înoţi, Clovis. Doar dacă n-ai 
învăţat, din timpurile fericite de odinioară? 

Omul mlaştinilor se opri dintr-odată în locul în care 
se terminase lupta pentru care doctorul Tourcat se felicita 
atât de mult. Cotul apropiat făcu să dispară barca şi pe 
ciudatul ei gondolier. 

Clovis Roignoux se întoarse. Observă la rândul lui 


dispariţia uneia dintre cele două bărci legate de 
debarcaderul său. Tremura de furie. N-avea nevoie de 
explicaţii pentru a înţelege că Jeandieu Tourcat văzuse şi el 
plecând barca şi că pornise în urmărirea celei care o 
conducea. 

Capitolul 3 

Mlaştina era ca o mare adormită. N-avea maluri şi 
nici cer deasupra. Totul era gri; de un gri violet al nopţilor 
fără lună. Barca aluneca vertiginos. Apa protesta pocnind 
pe lângă lemnul negru, pentru a tăcea foarte repede, prea 
adormită pentru a se mânia. 

Trecând pe lângă un teren nedesţelenit, îşi spuse: 

„S-a tăiat mult, pe aici”. 

Işi aminti o conversaţie pe care o avusese cu un 
inginer din Ponts et Chaussées venit să-l consulte. 

— Nu este exagerat spunând că Marais este în 
pericol. Acest pământ este straniu. De când şi-a câştigat 
dreptul de existenţă asupra apei, nimeni nu-l poate atinge 
fără a avea imediat tot Maraisul împotriva lui. 

— Şi acum? 

— S-a schimbat totul. Sindicatul din pământurile 
umede din Marais care trebuiau, împreună cu voi, să se 
ocupe de protecţia împotriva inundaţiilor - ştiţi, acel plan 
de protecţie din Sèvres - aşadar, sindicatul este, de fapt, 
strâns legat. Membrii săi aparţin unor comune adverse. Nu 
se ştie niciodată dacă o hotărâre luată în interesul comun 
va fi înţeleasă ca atare. Motivul? Multe aparenţe şi un 
singur fapt: turiştii. Ei au devenit o resursă egală cu plopii 
pentru oamenii din mlaştini. Asta este ceea ce-i atrage. Şi 
ştiţi, o comună este mai avantajată decât altele. La Garette 
este mai pitorească. Astfel că cealaltă se apără. Dar 
spiritele se încing în acest joc. Şi nu mai reuşim să găsim 
teren pentru o adevărată înţelegere. 

— Chiar atât de mult? 

— Da. Şi mai rău. Am auzit vorbindu-se că unii îşi 
curăţă cam prea mult puştile de vânătoare. 

— Ei, haide! 

— Aş vrea să mă înşel, doctore. Nu sunt oameni răi, 


dar trăiesc atât de aproape de ape, încât se întâmplă să nu 
mai acţioneze ca toată lumea. Sunt imprevizibili în 


comportamentul lor. Uneori minţi limitate... alteori 
inteligenţe lucide, fascinante. Aproape toţi, nişte visători. 
— Ştiu. 


— Aşa este. Am uitat că v-aţi petrecut copilăria în 
Marais, doctore. 

Jeandieu Tourcat uitase de asemenea. Într-adevăr, 
foarte mult timp. Şi iată că, în acea seară, totul îi reveni în 
suflet: duşmăniile, frământările... şi apoi bucuriile şi 
visurile. Îşi ridică fruntea. Aici, altă dată, în Bri-Perdu, se 
ridica un imens lanţ de plopi. Regii din Virginia cu ţinută 
magnifică. Se tăiaseră toţi plopii. 

Barca se afundă cu o mişcare bruscă pe o cărare 
îngustă de apă, înecată de atingerea uşoară a ramurilor 
joase. Bărbatul se îndoi pe barca sa. Apa curgea cu un 
gâlgâit puternic şi lacom. 

„Bun loc pentru biban”. 

Işi amintea - cu ce entuziasm! - că pescuise aici cu 
momeală. lar acolo, îşi pusese ţăpoaiele pentru anghile şi 
vreascurile legate în care intrau anghilele să se culce, în 
serile în care era furtună. Dimineaţa le găsea mişunând de 
anghile imprudente. Prindea la fel acele animale marine 
asemănătoare coralilor pe care le scotea din râu. Îşi 
aducea aminte... Şi peste amintirile sale, izbucnea la 
nesfârşit râsul unei femei îndrăgostite. 

Bolta de copaci dispăru pe neaşteptate. Un cer blând 
de iunie, un cer neted şi liniştit, i se arătă bărbatului care 
înainta. Apa lacomă se ascundea sub pietricelele deschise 
la culoare ale unui debarcader pietruit. În faţa lui o 
clădire, o casă joasă, din piatră de râu, cu o grădină mare 
acoperită de mici umbre. Puțin mai departe, se arcuia un 
pod mic, ridicol şi impresionant. Imediat, la dreapta sub 
bolta din fier ruginit a unei fântâni de operetă, o roată de 
scripete scârţâitoare, legăna o căldare de copil. 

Doctorul Tourcat inspiră mirosul de lapte şi leşie care 
plutea acolo dintotdeauna. Putea simţi pe pieptul gol cum 
juca dublura satinată şi moale a hainei de seară. Era 


evident că salariul său nu-i permitea să se gândească la 
înlocuirea imediată a smochingului. Dacă împingea puţin 
cu vâsla, ştia că va ajunge foarte repede de la malul 
cimentat al canalului din Damvix la drumul spre Mort. 
Ridică prăjina şi simţi că greutatea ei îi oboseşte muşchii 
ce se dezobişnuiseră. 

Nişte câini lătrau undeva, spre sat. Pe pod, o 
pancartă, pe jumătate desprinsă din cuie, juca: „colibaşii”. 
Astfel erau numiţi primii locuitori din Marais, adăpostiţi în 
casele lor din pământ acoperite cu paie. Jeandieu Tourcat 
lovi cu furie apa. Barca viră spre debarcader. În casa joasă, 
părea că totul dormea. Jeandieu Tourcat depăşi banca din 
grădină, făcută dintr-un trunchi de salcie scobit. Grădina 
era la fel de sălbatică şi romantică, sub lumina difuză, 
viorie. Jeandieu se opri. În faţa lui, dreaptă şi tăcută, cea 
pentru care venise până aici s-o caute, îl aştepta. Nişte 
pantaloni strâmţi şi un pulover foarte lung îi masculinizau 
înfăţişarea. 

— Aşadar, ce vrei de la mine, France Monterault? 

— Şi tu? 

Era cu puţin mai înalt ca ea. Noaptea îi ştersese 
ridurile. Fără să ştie, îi oferea o asemănare uimitoare cu 
adolescentul vioi care fusese în aceste locuri. 

— Ţi-am spus deja ce voiam: casa ta. 

— De ce? 

— Pentru o sută de motive pe care nu doresc să ţi le 
spun. 

— Eşti lipsită de maniere. 

— Este posibil. Dar, ceea ce vreau, vreau neapărat. 

El se aplecă puţin. 

— Mărturisire pentru mărturisire: şi eu la fel. 

Ea se dădu înapoi, iar el râse. 

— Eşti îndârjită. 

— Îţi pasă? 

— Evident. 

Îşi scutură pantalonii care începuseră să se usuce la 
căldura picioarelor. 

— Eşti singură? 


Ea nu răspunse. În această seară, Jeandieu Tourcat 
pierduse aranjarea strictă a frezei sale. De altfel, probabil 
că părul ud, în dezordine, era cel care îi dădea chipul 
înflăcărat din tinereţea sa. Asta n-avea importanţă. Nu 
France Monterault era cea pe care o iubise în acele 
timpuri. 

— Înţeleg. Tatăl tău nu ştie că, la această oră, erai în 
vizită la familia Roignoux. 

— Este treaba mea. 

— Exact. Notează că nu mă amestec decât pentru că 
are legătură, în mod ciudat, cu treburile mele. 

Ea mai tremura încă. Îşi încrucişă braţele şi mâinile 
nervoase urcară şi coborâră de-a lungul mânecilor 
puloverului de culoare închisă, într-o inconştientă 
mângâiere înfrigurată. 

— Ai reacţionat ca un puşti! 

— Ia te uită! 

— Această bătaie cu Clovis era inutilă. Şi ridicolă. 

— Am un principiu, France Monterault - printre 
altele, evident - să termin întotdeauna ceea ce am început. 

Ea puse o întrebare absurdă şi deplasată: 

— Fata aceea care a venit acolo, este logodnica ta? 

— Te interesează? 

Ea îşi muşcă buzele. 

— Nu. 

— M-ai speriat! închipuieşte-ţi că, o clipă, am crezut 
că eşti interesată de mine... ştii?... cum mi-ai interzis mie 
s-o fac în ceea ce te priveşte. 

Jocul mâinilor şovăitoare pe țesătura de culoare 
închisă se opri brusc. 

— N-ai câştigat în inteligenţă de când te plimbi în 
această ţinută. 

— Un punct pentru tine, France Monterault. Sper că-l 
vei învăţa şi pe Clovis Roignoux bucuriile subtilităţii 
lingvistice. 

— De ce m-ai urmărit până aici? Ţi-ai schimbat 
părerea şi îmi vei oferi casa? Nu... atunci eşti în căutarea 
amintirilor? încă o dată, nu sunt cea care sperai. 


Jeandieu Tourcat reluă, în sens invers, drumul prin 
grădină. De data aceasta mergea pe pietrişul pe care 
piciorul său înţepenit îl făcu să scârţâie. Nu era frumos. 
Era oare nevoie ca unii bărbaţi să fie frumoşi? 

— Ai putea să-mi răspunzi? 

Ea îl urmase. Jeandieu aşteptă înainte de a se 
întoarce. Observând că privirea bărbatului îi urmărea 
mâinile, şi le afundă adânc în buzunare. Coada împletită în 
coroană nu se potrivea cu înfăţişarea ei de băiat rebel. El 
vorbi încet, fără să renunţe la atenţia sa glacială: 

— Voiam doar să-ţi spun că, în această seară, am 
primit o altă propunere de cumpărare, France Monterault. 

Avu impresia, dar fără îndoială se înşelase, că ea îşi 
tinu respiraţia. 

— Un anume doctor Ramien. îl cunoşti? 

Nu teama era cea care o ţintui locului. Era sigur de 
asta. Avusese probabil temeri de fetiţă în viaţa de toate 
zilele şi un curaj de soldat în luptă. În mod vizibil, se lupta 
cu nişte gânduri insuportabile. îl cunoştea pe acest doctor 
Ramien. 

— 'Ţi-am spus că sora mea se va întoarce, începu ea. 

Apoi îşi împreună mâinile. 

— Ce importanţă are asta? Acum, viaţa ta este în altă 
parte. Vinde-mi casa. 

— Ţie şi... în acelaşi timp lui Clovis? 

— Asta te deranjează? 

— Nu, oh! Nu. Mă gândeam, doar: un băiat atât de 
drăguţ. Gusturile nu se discută. Doctorul Ramien este de 
asemenea un băiat drăguţ, în felul lui. 

Îi putea măsura emoția din respiraţia accelerată. La 
fel ca în încăperea cufundată în beznă din casa lui, un 
farmec straniu emana din ea. Pe chipul său era o 
strălucire, reţinută când de ochii imenşi, când de gura pe 
care şi-o muşca permanent. 

Dintr-odată, nu mai exista viaţă în noaptea violetă, 
decât această privire şi această gură. Jeandieu Tourcat nu 
avu timp să se gândească să reziste nebuniei care-l 
subjugă. Mâinile de pe coatele tinerei împiedicară primul 


său gest de revoltă. Pentru că se zbătea, o prinse de ceafă 
şi, fără milă, fără nicio consideraţie, o sărută, cum savurezi 
o pâine caldă: fără dorinţă şi fără foame... 

Capitolul 4 

Cu o mişcare scurtă, tânăra fată îşi smulse fularul ce- 
l purta pe cap. Mulțimea de strigăte ajunse mai bine la 
urechile eliberate. Se făcuse frumos. Totuşi, în ajun 
plouase. În piaţa mare din Benet, dincolo de oraş, băltoace 
luceau încă ici şi colo. 

— Bună ziua, France Monterault. 

Ea se întoarse încet. Ochii doctorului Tourcat aveau o 
licărire intensă de interes. Zâmbea cu gura închisă. 
Cicatricea albă, de pe bărbia sa, era un semn neaşteptat 
de slăbiciune. Un parfum de bărbat îngrijit alunga din jurul 
lui mirosurile grele ale oraşului deşteptat. Ce făcea el, 
oare, acolo? Acesta nu era locul lui. 

În mod maşinal, tânăra ridică o şuviţă scăpată din 
părul des şi aspru şi o trase spre tâmple. Era pentru prima 
dată când îl vedea astfel pe acest bărbat, la lumina lipsită 
de căldură a unei zile umede. Şi el la fel. O cerceta cu 
aceeaşi aviditate. 

— Eşti foarte diferită. 

— De cine? 

Îl măsură din cap până în picioare cu o îndrăzneală 
uimitoare. Ar fi putut jura că tremura. Se aplecă puţin şi 
percepu gestul ei instinctiv de a se da înapoi. Nu regăsea 
în ea nimic din fetiţa care fusese. Nici măcar tremurul 
buzelor strânse. 

— Vei fi prima care află vestea cea bună. M-am 
hotărât să locuiesc în casa mea, până s-o vând. 

O picătură căzu încet din frunzele paltinilor. Un strop 
mare ajunse pe fruntea doctorului 'Tourcat. 

— Ştiai, nu-i aşa? Eşti deja informată. 

Ea nu făcu niciun gest de tăgăduire sau de acceptare. 
Desigur, ştia. O salută înclinându-se. Nici el nu-şi dădea 
seama cât de insolent putea părea. 

— Îmi pare rău că-ţi stric planurile, domnişoară. 

Intensitatea privirii pe care i-o aruncă, îl surprinse. 


El încercă să înţeleagă, singur, pe cât posibil, rolul pe care 
îl juca ea în această afacere. Nu putea să se fi înşelat 
asupra anumitor deducţii. France Monterault viza altceva 
decât să-şi asigure o casă pentru viitor. Clovis Roignoux nu 
era decât un instrument ascultător în mâinile sale. Inaintea 
ei, sora sa ştiuse să-l manevreze. 

Jeandieu 'Tourcat rămase nemişcat, privind-o cu 
atenţie. Nu se grăbea. Fiecare pas arăta efortul pe care-l 
necesita. Avea un gât lung şi capul se ridica astfel mai 
mândru. La urma urmei, nu era atât de brunetă. Părul său 
se lumină puţin. Avu din nou gestul de a-şi ridica o şuviţă 
rebelă şi dispăru pe o altă alee. Nu se întorsese. Doctorul 
Tourcat îşi scoase batista şi-şi şterse fruntea stropită. 

„Ciudată fată”. A 

Nici el nu înţelegea ce-l îmboldise în acea seară. În 
fond, nu mai era chiar tânăr şi îşi pierduse toate iluziile. 
Care era diferenţa dintre un sărut dat sau luat? France 
Monterault ar fi bănuit vreodată partea pe care trecutul o 
adusese în comportamentul doctorului 'Tourcat? îl enerva 
să recunoască. Scoase o ţigară şi nu avu timp să-şi scoată 
bricheta când o flacără izbucni în apropierea chipului său. 

— Un foc, doctore? 

Observă doi ochi vii şi negri care îl cercetară rapid. 

— Urât timp. 

Necunoscutul se îndepărtă. Era un bărbat foarte 
frumos, înalt, cu pălăria de fetru maro aruncată în mod 
neglijent pe spate, umerii atletici şi degajat în pardesiul 
scurt bej. Jeandieu Tourcat trase din ţigară şi trimise fumul 
în sus spre cortul galben şi mare de circ din apropierea sa. 
Mai văzuse acest chip, această privire inteligentă şi 
pătrunzătoare. „M-a numit doctore. Probabil unul din foştii 
bolnavi din spital”. Se uită la ceas şi se hotări să plece. 
Venise aici, în această dimineaţă, să se plimbe. Hala de 
peşte din Benet era un spectacol de văzut. Nu mai ştia cine 
îl sfătuise să vină aici. Ah! ba da, tânărul intern Rivuit. 
Precizase chiar: „Sunt văzuţi acolo mulţi oameni din 
mlaştini”. Doctorul Tourcat o întâlnise aici pe France 
Monterault. 


Mulțimea se îndesise. În acea dimineaţă chiar, 
Jeandieu 'Tourcat o chemase pe Genive du Trail la telefon. 
O anunţase că va lipsi cincisprezece zile. Invocase în mod 
spontan o reuniune de chirurgie obstetrică la Londra. La 
urma urmei, nu era decât o altă minciună, cu nimic mai 
gravă decât cele pe care însăşi Genive găsea de cuviinţă să 
le folosească. Nu-i putea mărturisi interesul pătimaş ce-l 
avea de acum pentru această poveste cu vânzarea casei. 
Nu l-ar fi înţeles. îi va povesti, fără îndoială, mai târziu. 
Doctorul 'Tourcat, cu ochii pe jumătate închişi, făcu o 
rectificare în minte. Nu, nu-i va povesti nimic despre 
această istorie Genivei du Trail. 

Piaţa revenise complet la viaţă. Strigăte ascuţite se 
auzeau prin valurile de chemări şi râsete. Sub platanii care 
mărgineau piaţa, lângă drumul spre Mort, erau parcate 
numeroase maşini. Foarte aproape de terenul comunal, se 
agitau nişte ţigani. Strigau ca nişte vrăbii la culesul viilor. 
Jeandieu Tourcat era gata să ajungă la platanii mari 
înşiruiţi, când o formă feminină apăru din spatele unui 
trunchi gros descojit, traversă în mod imprudent drumul şi 
se îndreptă spre porţiunea înclinată care ducea la hotelul 
„Stejarul Verde”. 

Doctorul Tourcat rămase nemişcat. Femeia nu era 
singură. O însoțea un bărbat. Înalt, suplu, cu umerii 
degajaţi, într-un pardesiu bej şi care purta o pălărie maro 
din fetru, neglijent aruncată pe spate. 

France Monterault se întoarse. Şi brusc, doctorul 
Tourcat îşi aminti unde-l văzuse pe necunoscutul care 
tocmai îi dăduse un foc. Nu era un fost bolnav. Pur şi 
simplu, maşina sa sport, de un model foarte nou, se 
încrucişase cu cea a doctorului pe drumul spre Benet şi se 
aşezase alături, sub platanii din piaţă. 

„De ce oare m-a numit „doctore”? înseamnă că mă 
cunoaşte?” 

Acum, soarele era mai sus. Bălţile de pe drum se 
uscaseră. Porțiunea în pantă din faţa hotelului „Stejarul 
Verde” era împodobită cu flori de muşcate roz. Prin 
ferestrele deschise ale cafenelei se auzeau chemări şi 


râsete puternice. Hotărât, doctorul Tourcat traversă la 
rândul său strada, urcă porţiunea în pantă, trecu peste 
terasa largă şi se îndreptă spre scara exterioară a 
hotelului. Bărbatul cu pălărie din fetru maro dispăruse 
înăuntru cu France Monterault. 

Şi atunci, un câine, care schelălăia înnebunit, se 
năpusti spre Jeandieu Tourcat. O maşină mergea cu viteză 
mare, pe porţiunea în pantă. Zgomotul produs de corpul 
animalului lovit de bara de protecţie, fu însoţit de un 
schelălăit sfâşietor. Frânele maşinii răsunară insuportabil. 
Doctorul Tourcat văzu trecând pe lângă el ceva în grabă. 
Câinele se opri în capul scărilor, pe peron. Şi, doar atunci, 
ochii săi se îngroziră de suferinţa care îl cuprindea. 
Geamătul său, lung şi tânguitor, fu aproape omenesc. În 
uşă sosiră primii clienţi, oprindu-i pe ceilalţi. 

— Este Dick? A trecut pe sub o maşină? 

— Maşina mea... 

Palid ca un mort, şoferul ajunse la rândul său şi-l luă 
pe Jeandieu Tourcat drept martor: 

— Aţi văzut? S-a aruncat sub roţile mele. Nu l-am 
putut evita. A trebuit să mi se întâmple mie! 

Câinele avea o rană oribilă pe o parte. Se vedea osul 
pe jumătate zdrobit. Era de necrezut că încă mai trăia. Şi, 
mai ales, că reuşise să se întoarcă aici, urcând acele 
trepte. 

— Există un veterinar, la Benet? Trebuie mers şi 
căutat imediat. 

Din uşă, o femeie tânără într-un halat de culoare 
deschisă strigă: 

— Mă duc să telefonez, Doudou. 

Automobilistul se întoarse spre Jeandieu Tourcat. 
Fără îndoială, el era proprietarul hotelului şi stăpânul 
câinelui. Era un tânăr zvelt şi brunet cu aspect frumos de 
meridional. Era tulburat. 

— Credeţi că este grav? 

— Nu cred că va scăpa din asta. 

Acum, clienţii îşi dădeau cu părerea. 

— Ar trebui întins. Veterinarul nu va întârzia. îi va 


face o injecție? Spune, Doudou, nu ţi s-a făcut brusc rău? 
Eşti alb complet. 

Interpelatul se îndreptă, arţăgos. 

— Dacă cineva nu înţelege că te poţi ataşa de un 
animal, păcat. 

Apoi, redevenind conştient de meseria sa, adăugă, pe 
un alt ton. 

— Aţi face mai bine să intraţi, băieţi. Mă voi ocupa eu 
de asta. 

Animalul, încă în picioare şi nemişcat, tremura. Ochii 
neliniştiţi nu se desprindeau de stăpânul său. Gemea. Un 
geamăt continuu de căţel plângăreţ. Balta de sânge de sub 
el se îngroşa. Tânăra femeie reapăru, dezolată: 

— Veterinarul nu este acolo, Doudou. Va veni imediat 
ce se întoarce. 

— Dar nu pot aştepta! Suferă prea mult. 

— Sunt medic, spuse doctorul Tourcat. Am trusa în 
maşină. Aşteptaţi-mă aici. 

Fără să se oprească pentru a lămuri motivele 
expresiei trecătoare de neîncredere care apăruse pe 
trăsăturile celui numit Doudou, cobori treptele şi înconjură 
maşina responsabilă de accident. Puțin sânge lipise blana 
roşcată de muchia aripii din faţă. De departe, bietul său 
urlet era şi mai sfâşietor. 

Sub platani, concertul păsărilor era asurzitor. Pe o 
ramură joasă, un măcăleandru cânta mai tare decât toate. 
Sub cerul din Marais, măcălendrii anunțau moartea. 
Doctorul Tourcat se puse din nou în mişcare. În felul său. 
Ţopăind larg. Mergea foarte repede astfel. Se gândea 
rareori la piciorul său înţepenit. Putea fi văzut de la toate 
ferestrele hotelului. 

Urcă ultimele trepte ajutându-se de mâna încleştată 
pe balustradă şi bustul său puternic se legăna. Câinele se 
trase spre intrare. Începuse să paralizeze. Nervii secţionaţi 
trebuia să-l facă să sufere cumplit. 

— Nu aveţi ceva ce-i place? Zahăr, carne? 

Fără să piardă vremea, îşi deschise trusa şi pregăti 
seringa. Soţia lui Doudou reveni cu o strachină plină ochi 


cu lapte. 

— Daţi-i să bea în timp ce soţul dumneavoastră îl va 
ţine. 

— Eu, să-l ţin! se agită Doudou. N-aş putea. 

— Trebuie s-o facă totuşi cineva. 

— Eu. 

Aproape nu se miră că o recunoscu pe France 
Monterault lângă el. Diadema din coadă împletită avea 
reflexe luminoase. Mângâie capul câinelui. El se tângui. 
Probabil o cunoştea. 

—  Înconjoară-i corpul cu amândouă mâinile, 
deasupra rănii, lângă subsuoară. Aşa nu-l va durea. 

Se asigură că îl prinsese bine şi luă garoul. Dar, 
imediat ce atinse laba din spate, câinele avu un tremur 
prelung care îi smulse un scheunat speriat. Doctorul 
Tourcat nu putu înţepa piciorul zdrobit. Era puţin probabil 
ca reţeaua de vene să fie intactă. Labele din faţă tremurau 
prea tare. 

France Monterault înălţă capul. Şi ea era palidă. 
Doctorul Tourcat îşi sprijini mai bine corpul pe genunchiul 
înţepenit. Faptul că avea în faţa lui un câine nenorocit nu 
schimba nimic din necesitatea imperioasă de a nu ceda. 
Ochii lui France Monterault nu erau negri, ci căprui, pătaţi 
din belşug cu verde şi auriu. 

— Ridică mâinile. îl voi înţepa direct în inimă. Pe laba 
din spate nu voi putea prinde garoul. 

Degetele lungi care susțineau animalul alunecară 
puţin. Câinele gemu mai tare. Doctorul Tourcat calculă. 
Inima era acolo. 

— Îndepărtează doar arătătorul. Şi nu mai mişca. 

Acul pătrunse, direct şi hotărât. 

— Dick? 

Animalul sughiţă şi se lăsă în mâinile lui France 
Monterault ca o jucărie de cârpă. Ochii săi nu-i părăsiseră 
pe cei ai stăpânului. 

— Vreţi să-mi arătaţi unde aş putea să mă spăl pe 
mâini, domnule Doudou? 

Ţinând ferm braţul patronului hotelului, îl împinse în 


faţă, spre interiorul sălii cafenelei şi curioşii se dădură 
înapoi în faţa lor. Înainte de a intra îşi aminti de trusă. 
France Monterault o aranjase deja şi o închidea. Fusta sa 
plisată se lărgise în jurul ei. Coada împletită lucea. 
Doctorul 'Tourcat lăsă braţul lui Doudou. îi depăşi o 
servitoare care se ducea să arunce un sac peste corpul 
liniştit al lui Dick. Printre toate persoanele gălăgioase care 
asistaseră la scurta agonie a câinelui, câţi s-ar fi găsit care 
să fi îndrăznit să-l ţină cum făcuse această fată? 

— Poate mă înşel, France Monterault, dar mi se pare 
că eşti obişnuită cu acest gen de situaţii. 

— Am făcut studii de infirmieră. 

Aşadar, asta era. El întinse mâna spre trusă, fără să 
înceteze să privească adânc în ochii în care culoarea 
castanei şi verdele se amestecaseră. 

— Am impresia că aş putea până la urmă regreta că 
primele noastre întâlniri au avut motive... cum se spune... 
comerciale. 

Ea nu se grăbi să dea drumul trusei din piele uzată 
pe care degetele li se atingeau. 

— Eşti mai mult chirurg decât medic? 

— Asta ar însemna că, pe viitor, vei aşeza prietenia 
noastră pe plan profesional? Credeam că în ochii tăi nu 
sunt altceva decât un vânzător de teren. 

Ea lăsă trusa neagră şi îşi stăpâni o ridicare din 
umeri impulsivă. Unde era bărbatul cu pălăria maro? 

— Nu înţelegi nimic. 

— Bineînţeles că nu, admise el. Dar dacă ai vrea să- 
mi explici, aş putea face un efort. 

Niciodată ea nu întâlnise o fiinţă ca el. Atât de 
dezinvolt şi de concentrat în acelaşi timp, nepăsător până 
la ridicol faţă de anumite aparenţe şi totuşi rafinat în 
amănuntele eleganţei sale masculine. Respectul nefiresc 
cu care trata orice lucru provocator. Acest bărbat care o 
iubise pe Aline îi dădea ameţeala unei anumite renunţări. 

— N-am nicio explicaţie. Şi greşeşti dacă îţi 
imaginezi... 

El ridică o sprânceană. Se gândise, cu siguranţă, la 


acel sărut. 

— Nu-mi imaginez nimic, France. Mă delectam doar 
cu un zâmbet nou. 

— Eşti prea sigur pe tine, doctore Tourcat, prea 
mulţumit de propria persoană. Am crezut altceva. Dacă nu 
aveai acest mod de-a gândi, poate ţi-aş fi explicat de ce 
casa ta a atras atâtea dorinţe acum. Dar nu-mi plac 
manierele tale, nici modul de a mă privi. Nu te voi ierta 
niciodată că m-ai sărutat aseară. 

— Hm... Există multe de descurcat în această 
poveste, nu? Pentru a nu reţine decât unul, să spunem că 
nu „îţi” vei ierta niciodată că m-ai lăsat să te sărut. 

Ea avu o asemenea tresărire, încât adăugă: 

— Sunt palme care nu se dau, dar care sunt şi mai 
puternice, France Monterault. Un alt punct pentru tine. 

— M-am înşelat. Te-am considerat un bărbat, dacă nu 
de cuvânt, cel puţin de onoare. 

— Permiteţi, domnule, doamnă? 

Servitoarea aştepta cu o găleată în mână. Erau încă 
pe peronul hotelului. În apropierea lor, sângele roşu al lui 
Dick se uscase. Clienţii care intrau şi ieşeau îi priveau cu 
curiozitate. Se şoptea: „Este cel care i-a făcut injecţia lui 
Dick... Un doctor!” 

— Vino. 

La intrarea unde se auzea zumzetul, uşile cafenelei şi 
restaurantului, aşezate faţă în faţă, erau amândouă larg 
deschise. 

— Adio, domnule. 

Braţul tinerei fete scăpă din strânsoarea degetelor 
calde. Amuzat, Jeandieu Tourcat observă că ea nu se 
îndepărtă imediat. Clătină din cap. 

— Nu adio, France Monterault. Mai am multe de 
învăţat de la tine. Şi, cine ştie, şi tu de la mine? 

Cum putea el zâmbi astfel? Totuşi, venise pentru un 
câine amărât şi acţionase cum puţini în locul său ar fi 
putut-o face. 

— Nu meriţi să devin furioasă. 

— Ți se întâmplă şi să nu fii în acea stare euforică? 


— Da. Când nu te văd. 

— Atunci, cred că mă voi hotărî să-mi păstrez casa şi 
să locuiesc acolo definitiv. Te voi vedea astfel mai des. Eşti 
foarte frumoasă când eşti mânioasă, France Monterault. 

— Glumeşti? 

— Puțin. lar tu ai devenit foarte palidă. Aşadar, 
întoarcerea mea în Marais te va deranja atât de mult? 

Era, într-adevăr, foarte palidă. Doctorul Tourcat era 
bărbat şi nu putea trece cu vederea asemenea adevăruri. 
Între ei se juca altceva decât un amabil şi acid joc galant. 
Şopti: 

— Nu este vorba de mine. Sora mea s-a instalat la 
„colibaşi” în această dimineaţă chiar. Are o fiică de patru 
ani şi un soţ. Asta te va ajuta oare, să iei o hotărâre 
referitoare la casa ta? 

El nu se clinti. Doar că nici buzele, nici ochii nu-i mai 
zâmbeau. 

— Cu siguranţă mă va ajuta. Mulţumesc. 

Se înclină. Când se întoarse, palma unei mâini se 
întinse spre el, în timp ce o voce pierdută graseie: 

— Doctorul Tourcat? Am ghicit după această trusă. 
Aşadar, datorită dumneavoastră nefericitul Dick nu m-a 
aşteptat să-i curm suferinţa. Să mă prezint: doctorul 
Denira, veterinar. 

Câţiva bărbaţi formară un cerc. Ce se petrecea oare 
între cei doi practicieni? 

— Încântat, doctore Denira. Nu puteam prevedea că 
veţi veni atât de repede. 

— Aţi făcut foarte bine. Numai că mi se întâmplă 
pentru prima dată să văd un medic făcând munca mea. Imi 
pare doar rău că este cu ocazia unei poveşti atât de triste. 
Dick era un animal curajos. Tocmai l-am vindecat de o 
dublă bronhopenumonie. 

Jeandieu 'Tourcat îl privi atent, cu simpatie, pe 
bărbatul scund, rotund şi trandafiriu. Era în stare să 
înţeleagă accentele ezitante şi vocea răguşită când rostea 
numele lui Dick. 

— Nu prea ştiu unde l-au pus. Dacă doriţi să 


constataţi. 

— Nu, desigur. Ar fi culmea să n-am încredere în 
dumneavoastră. Mai degrabă veniţi să luaţi ceva cu mine. 
Am puţin timp şi cred că şi dumneavoastră... 

Doctorul  Tourcat privi în jurul său. France 
Monterault dispăruse. Intrase oare într-una din cele două 
săli? Sau ieşise? Doctorul Denira îl conducea pe Jeandieu 
tropăind. 

— Ar trebui ca aici să fie doi sau trei medici. Gândiţi- 
vă doar că sunt singur, pe o rază de aproape cincizeci de 
kilometri. Întotdeauna când mă aflu într-un grajd sunt 
chemat la altul. Doudou, două pahare cu vin. 

Zgomotul de voci, după ce se oprise un timp, fu 
reluat mai puternic şi mai liber la intrarea celor doi 
bărbaţi. În timp ce Doudou îi servea, Jeandieu 'Tourcat văzu 
că veterinarul îşi puse mâna peste cea a hotelierului, într- 
un mod foarte simplu şi foarte natural. Fu un gest foarte 
scurt. Doudou strânse mai puternic din maxilare. Întors 
spre Jeandieu, doctorul Denira exclamă: 

— Scuzaţi-mă dacă sunt indiscret, dar nu ştiam că 
avem un medic nou în Benet. 

— Nu m-am instalat la Benet. Nici în altă parte. Sunt 
component al echipei chirurgicale a spitalului din Mort. 

— Chirurg? Ia te uită! Pe drum, băieţii mi-au spus că 
cel care i-a făcut injecţia lui Dick este un doctor din 
Marais. 

— Într-adevăr, sunt originar din La Garette. Mai am 
încă acolo o casă a familiei. 

— Straniu teren de intrigi, Marais Mouille. 

Jeandieu Tourcat ciuli urechile. Tonul veterinarului 
tocmai se schimbase. Bărbatul cel scund împinse cu un 
deget pălăria fără formă pe care o purta. Era chel. 
Complet chel. Acest cap captivant, rotund şi neted, era o 
adevărată tentaţie anatomică. Privirea pătrunzătoare nu 
permitea să uiţi totuşi restul persoanei. Gura subţire 
şuiera puţin cuvintele. Bărbia distinctă, lipsa aproape 
totală a sprâncenelor, vorbeau despre o dereglare a 
sistemului glandular. 


— Am obosit să spun că lucrările pregătitoare 
ascunse tind către un monopol de influenţe, politice sau de 
alt fel. 

— În ce scop? 

— Cine ştie? 

Doctorul Denira îşi ridică paharul în aburul fumuriu 
ce plutea: 

— Celebrul vin de Charentes! 

Jeandieu 'Tourcat era totuşi sigur că ochii albaştri, 
puţin înşelători, ai bărbatului scund şi nervos, nu pierdeau 
nici măcar una din reacţiile sale. 

— Vezi dumneata, tinere, există două feluri de 
comune. Cele de pe terenurile înalte, pe care inundaţiile 
nu le ating decât în cazuri foarte grave şi cele de pe 
terenurile joase, care sunt devastate în mod regulat. Mai 
întâi pentru că se află în adâncul căldării şi apoi pentru că 
se află în amonte de punctul de închidere. 

— Aşa a fost mereu. 

— Da. Dar s-ar părea că şi-au dat seama de asta 
numai fiecare dintre părţi. Şi că în aceste zile s-ar putea 
ajunge la o deteriorare a situaţiei. 

Veterinarul se uită la ceas. 

— Ei poftim! Unsprezece şi douăzeci. Tocmai mă duc 
spre La Gerette. Îţi pot fi de folos? 

— Mulţumesc, am maşina mea şi trebuie să mă întorc 
la Mort. 

— Aşa este. Dumneata nu mai locuieşti în Marais. 

— Până acum, nu. Dar mă întreb dacă nu mă voi 
instala acolo. Cel puţin până când casa mea va fi vândută. 

Bărbatul cel scund avu un râs scurt care se termină 
într-un puternic acces de tuse. Un val de riduri agitate 
străbătu chelia impudică şi trandafirie. 

— Din cauza fumului. Nu-l pot suporta. 

De fapt, era alcoolul. Şi probabil ştia asta. 

— ţi place sportul? 

— În general, da. În particular, mă limitez la una sau 
două pasiuni. De ce? 

— Oh! nimic... Aşadar, te gândeşti în mod serios să te 


instalezi în Marais? 

— Doctore Denira, cred că ar fi mai bine să spuneţi 
tot. 

Ochii albaştri ai veterinarului coborâră încet până la 
nasturele de la haina sa, pe care degetele dure ale 
doctorului Tourcat tocmai îl apucaseră. Apoi reveniră la 
chipul hotărât al tânărului chirurg. Nu era atât de beat pe 
cât voia să se creadă. 

— Vreţi să mă faceţi să înţeleg ceva. Ce? O 
ameninţare? 

Doctorul Denira aşteptă nepăsător şi zâmbind uşor ca 
Jeandieu să dea drumul nasturelui de la haină. 

— Eşti nervos, tinere. Nu trebuie să dai atâta 
importanţă cuvintelor rostite la întâmplare. Amândoi 
suntem aici. Nu ne cunoaştem. Trebuie în mod inevitabil să 
găsim un subiect de discuţie. Eşti din Marais? Ei bine! să 
trecem la banalităţile obişnuite despre Marais. 

—  N-aţi abordat banalităţi. Această poveste a 
comunelor... 

— Tinere prieten, inundaţiile, gelozia dintre oamenii 
din mlaştini şi legătura cu turiştii, sunt baza tuturor 
discuţiilor din regiune, acum. Eşti „pentru“ sau eşti 
„impotrivă”. Pentru că nu eşti complet străin de aceste 
ţinuturi, să spunem că am vrut... să-ţi tatonez opiniile. Este 
omeneşte, nu? 

— În ce scop? Pentru că aveţi un scop. 

— Iată, vorbind despre omenesc... nu-ţi poţi imagina 
cât mă felicit că am ales să îngrijesc animale. Este atât de 
liniştitor... 

Se scotoci în buzunar. Jeandieu i-o luă înainte, dar 
Doudou respinse banii întinşi. 

— Fac cinste, domnilor. 

Şi în mod special spre doctorul Tourcat. 

— Ar trebui să-mi spuneţi ce vă datorez pentru 
injecție, doctore. 

Jeandieu se juca aruncând în sus moneda refuzată. 

— Domnule Doudou, trebuie să ştiţi - aruncă o privire 
cu coada ochiului spre veterinar - că, în calitate de medic 


de oameni, nu îngrijesc animale decât... din exces de 
umanitate. 

Doctorul Denira plecă râzând. Licărirea de o 
neobişnuită seriozitate pe care Jeandieu Tourcat o percepu 
în ochii albaştri, candizi, era mereu prezentă. leşiră unul 
după celălalt. 

— Sunt într-adevăr încântat că te-am cunoscut, 
doctore Tourcat. Nu ştiu dacă vom mai avea plăcerea să ne 
întâlnim. Mi-ai spus că speri să iei conducerea unei clinici? 

— Nu, nu v-am spus, ba chiar am impresia că ştiţi 
mai multe despre mine, decât ştiu eu însumi. 

Pe neaşteptate, micul veterinar amabil deveni serios. 
Lipsa sprâncenelor şi pomeţii obrajilor prea laţi îi dădeau 
un aer de maimuţă. 

— Ascultă-mă, tinere. Dacă nu luai hotărârea să te 
întorci să locuieşti în Marais un anumit timp, nu ţi-aş fi 
vorbit cum o voi face. Dacă întâmplarea n-ar fi făcut să ne 
întâlnim, cu siguranţă nu te-aş fi prevenit. Este ceva ce nu 
mă priveşte. Dar dumneata ai făcut astăzi un gest rar. Nu 
este prea grozav pentru un chirurg de clasa dumitale să-i 
facă unui câine o injecție pentru a-l ajuta să moară. De 
aceea, îţi atrag atenţia. Există o epidemie care mocneşte, 
acum, în Marais. Ai, oare, mai multă milă pentru animale, 
decât pentru oamenii pământului dumitale? Dacă eşti 
bărbatul care cred, ai putea... opri răul. Deschide ochii şi 
urechile. Şi... mai ales, nu-ţi vinde casa! 

Jeandieu Tourcat nu se gândi să ceară celuilalt nişte 
explicaţii, de altfel, probabil nu dorea să i le dea. îi strânse 
mâna şi cobori treptele peronului. Apărând de sub platanii 
din piaţă, o maşină mare sport pretindea cu nerăbdare să 
intre pe drumul spre Mort. Bărbatul cu pălărie maro din 
fetru aruncată pe spate, aşezat la volan, ridică mâna 
pentru a saluta o tânără femeie, purtând sus, pe sub 
copacii ce stropeau cu apă, un cap cu o coroniţă din cozi 
grele împletite. Doctorul Denira se întoarse spre Jeandieu 
Tourcat. 

— Se pare, doctore Tourcat, că ai observat deja ceva 
din distrugerile pe care le poate cauza o epidemie de genul 


celeia despre care abia ţi-am vorbit. 

— Aţi obţinut oare această subtilitate de diagnostic 
numai din contactul cu animalele, doctore Denira? 

— Oamenii vin uneori la mine, dacă eu nu mă duc la 
ei. 

Fără nicio îndoială, în fiecare frază a veterinarului 
era o intenţie ascunsă. Amestecul său în problema lui 
Jeandieu 'Tourcat era neaşteptată. 

— Dacă mă hotărăsc să vă ascult... 

— Vai!... Voi fi neconsolat dacă nu-ţi foloseşte la ceva 
în insuccesul dumitale. 

— Ştiţi că încep să mă amuz? 

— Asta nu va dura. 

Seriozitatea bărbatului scund nu-l scutea de 
maliţiozitate. Îşi duse neglijent un deget la pălărie. 

— La bună vedere, doctore Tourcat. 

Ajunse aproape în fugă la o veche maşină parcată 
complet de-a latul pe terenul în pantă. Jeandieu rămase 
nemişcat în timp ce el o manevra cu zgomot mare. France 
Monterault nu mai era sub copacii stropiţi de apă. 

Capitolul 5 

Marais torcea sub ploaie, ca o pisică mângâiată. 
Lemnul era atât de vechi încât doctorul Tourcat sparse cei 
mai groşi buşteni doar cu o lovitură a toporului greu. 
Aşchiile zburau în jurul său. 

„Asta face de obicei fum”. 

Ploaia era caldă, pe bustul gol al bărbatului. Cizmele 
i se înfundară în noroiul negru al curţii mici. Odinioară, 
rațele îşi ţineau aici conferințele gălăgioase, între două 
excursii pe canal, care era acoperit cu stânjenei galbeni. 

„Va trebui să cumpăr o pereche sau două, din Mort. 
Şi nişte iepuri”. 

Îşi şterse fruntea pe care i se întinsese părul în şuviţe 
subţiri. Tocmai avusese o excelentă idee: va cumpăra nişte 
iepuri albi. Cuştile goale erau prea trist de privit. Aerul 
mirosea a verdeață udă şi pământ rodnic. Foarte sus, 
deasupra lui Jeandieu Tourcat, podeaua şurei, deschise în 
vânt, fără pereţi despărțitori, spre coasta din Marais, se 


destrăma în smocuri de paie galbene, acoperite cu pânze 
de păianjen. Maşina albă, decapotabilă, cu perne roşii, 
singurul lux al doctorului Tourcat, îşi găsise garaj acolo 
sus. 

Jeandieu Tourcat lovi mai puternic şi o aşchie de plop 
zbură mai departe. Căzând, făcu bule pe apă, până la 
marginea bărcii, unde se opri. 

— Lemnul tău e putred, Jeandieu. 

Toporul ridicat se opri o clipă, înainte de a cădea din 
nou exact în mijlocul buşteanului. Doctorul 'Tourcat se 
aplecă şi adună una dintre bucăţile grele şi spongioase. 

— Aşa este. Timpul nu menajează toate lucrurile în 
acelaşi fel. Ridică din nou unealta ascuţită şi o înfipse din 
zbor în butuc. 

— Tu nu te-ai schimbat, Aline. 

Cu pumnii în şolduri, lupta cu el însuşi. De multe zile 
ştia că această întâlnire va avea loc. Deşi se ştia înarmat 
împotriva acestei eventualităţi, realitatea îl lovi violent. 

— Mereu galant, Jeandieu! 

În timp ce cobora în faţa ei, târându-şi piciorul 
înţepenit, i se părea că pământul îi oprea fiecare pas. 

— Într-adevăr, mereu. Şi întotdeauna la dispoziţia ta. 

Ea ridică faţa albă, legată strâns într-o glugă de 
nailon albastru. Ploaia o obligă să clipească din ochi. Era 
extraordinar s-o regăsească astfel: la fel ca în toate visurile 
pe care şi le făcuse despre ea. îi întinse mâna. Avea 
degetele reci. Barca se legăna când sări pe pământ. În el 
sunară cu putere clopotele, aceleaşi care anunţaseră 
sfârşitul tuturor anilor trecuţi, distrugând amintirea 
acestui chip, a acestui corp. O reţinu lângă el. Ochii lor se 
studiară şi, pe neaşteptate, dând capul pe spate, cu gâtul 
întins, ea începu să râdă. 

— Nu, nu te-ai schimbat, repetă el. 

li dădu drumul şi ea încetă să râdă, brusc. 

og Tu, da. 

Invălui silueta bărbătească într-o privire filtrată. 
Mâna ei se ridică şi atinse uşor cicatricea care forma un 
şanţ pe bărbia puternică. 


— Asta... Urmări adâncitura cutei care marca gura. 
Şi apoi asta... Puse degetul pe tâmpla unde pulsa o venă. 
Părul tău este prea scurt. 

El prinse arătătorul întins, înainte să deseneze 
genunchiul mort şi întoarse mâna albă. Pe inelar strălucea 
verigheta. 

— O bijuterie nouă? 

Ea se eliberă cu o mişcare scurtă, sfidându-l. 

— Am o fată de patru ani. 

— Felicitări. 

Sunetul vechilor clopote tăcu. Aerul mirosea din ce în 
ce mai mult a pământ ud şi a mentă violacee. Ploaia era 
caldă, pe bustul său gol. 

— Dacă mi-ai oferi un adăpost? 

— Desigur. lartă-mă, visam. 

Ea era neliniştită. Şi de ce n-ar fi fost? 

— Nu te uita că este dezordine. Sunt în curs de 
amenajare. 

Ea trecu pragul cu uşurinţa unui obişnuit al casei. 
Făcu înconjurul mesei şi examină fiecare lucru cu aceeaşi 
încântare ca şi când aşteptase asta mult timp. 
Impermeabilul dezbrăcat dezvăluia că femeia îşi păstrase 
promisiunile de fată tânără. 

— Este oare posibil, Jeandieu? Te gândeşti să te 
întorci aici? 

Vocea îi tremura, dar privirea îi era directă. Avea asta 
în comun cu sora ei: acel mod de a-şi evalua interlocutorii, 
pe faţă şi timp îndelungat. 

— Foarte posibil. O clipă, te rog, să devin prezentabil. 

Sub o scară de culoare închisă, se afla o bucătărie 
umedă, cu tavanul jos şi dornică de lumină, unde dispăru. 
Aline întrezări dansul unui prosop care se agita cu putere. 
Se întoarse, îmbrăcat cu un bluzon din catifea maro pe 
jumătate închis. Părul frecat de mântuială, se zburlise. 
Picături uitate curgeau pe guler. Bustul masiv se legăna în 
modul său ciudat sacadat de a merge. Se aşeză pe colţul 
mesei de care Aline îşi sprijinea neglijent un cot. 

— Am impresia că visez, Jeandieu. Am dat timpul 


înapoi. Eu am douăzeci de ani, tu optsprezece. 

Vocea ei deveni înăbuşită. Aline era mai blondă ca 
odinioară. Traiectoria sprâncenelor era uşor modificată. 
Oare cum putea fi privirea ei atât de albastră? Cea a lui 
France era întunecată şi strălucitoare, ca apa din Marais 
sub luna de la Saint Jean. Se aplecă spre azurul încă 
tulburător al privirii Alinei. 

— Visele sunt mincinoase. Dacă aveam optsprezece 
ani, tu n-ai fi fost aici, Aline. 

Răscroiala rochiei de culoare închisă descoperea o 
piele ca laptele. Se putea vedea reţeaua fină de vine care 
se umflaseră şi palpitau pe gâtul său încordat. Cu o 
luciditate furioasă, se gândi că, dacă ar fi găsit-o astfel, în 
acea seară trecută, când venise la prima întâlnire cu 
France, n-ar fi rezistat. 

— Îmi porţi pică, Jeandieu? 

— Nu. 

Ea se aruncă înapoi. 

— Ai uitat? 

— Nici eu. 

Ea îşi încrucişă şi-şi descrucişă braţele. 

— Nervoasă? 

— Ştii... îşi căuta cuvintele, ştii... mă întorc să 
locuiesc în Marais. 

— Mi-a spus France. 

Ea se ridică. O curea din piele lucioasă îi reţinea în 
talie cutele numeroase ale ţesăturii. Fusta se umflă în jurul 
ei şi se muie când rămase nemişcată. 

— Când? N-a ieşit decât ieri. Ai văzut-o la Benet? 

Ştia probabil mai multe, dar nu-i va spune niciodată! 
Rămas pe colţul mesei, Jeandieu Tourcat era exact la 
nivelul ei. Regăsi concentrarea intensă a tuturor 
îmbrăţişărilor pe care le avusese cu această femeie. Acele 
îmbrăţişări din care întotdeauna ieşise cu gâtul şi inima 
uscate. 

— Pariez că ţi-a cerut să-i vinzi casa? 

Ea respira o extraordrinară poftă de viaţă. Era mult 
mai mică decât sora sa. De ce oare nu făcea aluzie decât la 


Benet? El se întrebă dacă era la curent cu întâlnirea 
nocturnă ce-i fusese fixată doctorului Tourcat, în această 
cameră şi acea conversaţie ce avusese loc, în aceeaşi 
seară, între France şi el. 

— Sper că ai refuzat. 

Figura Alinei era la fel ca întotdeauna. Oare câte 
nopţi petrecuse visând la acele buze? Nu putea să creadă 
că avea o fată de patru ani. Radia de frumuseţe. Ghici, în 
mod confuz, că făcea parte dintre acele femei care 
rămâneau astfel foarte mult timp. 

— Sunt sigură că ai refuzat. Ea n-are nicio legătură 
cu vânzarea. 

El reflectă. Era evident, cele două surori nu-şi făceau 
confidenţe în această afacere. Se revenea mereu la aceeaşi 
întrebare: această casă. Şi pe neaşteptate, Aline se avântă 
spre el, înnodându-şi mâinile pe umerii săi. 

— Sunt complet singură în sânul propriei mele 
familii. Sora mea îmi este mai ostilă decât o străină. 

Sunetele incerte din exterior acoperiră murmurul 
aflat la un pas. Şoldul Alinei era cald. Degetele ei 
rătăcitoare regăsiseră drumul mângâietor, uitate pe gâtul 
puternic al lui Jeandieu Tourcat unde se abătuse furtuna. 
Pe neaşteptate, el se ridică. 

— Haide, renunţă la jocul tău. 

Ea rămase dreaptă lângă masa de culoare închisă. 
Mâinile nefolositoare se împreunară. Rochia cu aspect de 
lână se mulase. Jeandieu Tourcat n-ar fi ştiut să-i spună 
culoarea. Îşi aminti mai târziu numai de broşa care o 
punea în valoare: din mărgele roşii interesante, care 
aruncau străluciri tremurătoare. 

— Ce te-a apucat, Jeandieu? 

—  Mărturiseşte că n-ai venit aici decât pentru 
vânzarea acestei case. 

— Şi pentru bucuria de a te revedea, Jeandieu. 

Nu negase. Avea totuşi un aer speriat. Se apăra 
astfel, ca în trecut, când el îi reproşa că nu răspunsese 
chemării: 

— Oare ce vă atrage pe toţi? Poţi să-mi spui? 


— Toți? 

— Da. Sora ta, tu şi... alţii. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, Jeandieu. Dar, în ceea 
ce ne priveşte, pe sora mea şi pe mine, bineînţeles că îţi 
voi putea spune de ce şi una şi cealaltă, vrem să cumpărăm 
aceşti pereţi. 

În picioare în faţa ei, o cerceta mai avid decât ar fi 
vrut. Îşi încrucişă braţele. Înfrigurată, îşi plimbă mâinile pe 
pielea albă. Acelaşi gest ca France. Nu putea crede că va 
afla adevărul de la ea. 

— France a făcut tot ce a putut pentru a mă 
împiedica să mă întorc. Nu m-am lămurit de ce, până în 
ultimul timp. Acum ştiu: este geloasă. 

— Poftim? 

Ea nu păstrase în ceea ce-l privea decât amintirea 
tinereţii lui de care-şi bătuse joc şi a disperărilor care o 
plictisiseră. Nu se aşteptase să-l regăsească astfel. Ridurile 
pe care le avea acum, îi confereau o frumuseţe care o 
deruta. Avea de asemenea un nou mod de-a o privi. Cu 
ochii îngustaţi de nişte gânduri pe care nu le mai ghicea. 
Se schimbase, se schimbase teribil. Avu un fior de nelinişte 
şi riscă: 

— Din cauza lui Clovis Roignoux, înţelegi? 

— Clovis?... Ah! da, perfect... Clovis. 

Ea îşi reluă cu îndrăzneală jocul ştiut al sprâncenelor 
dintr-odată severe. Era atât de amuzantă, altă dată, cu 
gelozia sa! 

— Îţi cer iertare, Jeandieu. 

— De ce? 

— Pentru tot. Cred că France... în sfârşit, Clovis şi ea 
au intenţia... 

— Ştiu asta. 

Oare ce-i putuse France povesti? Când se întorsese 
de la Benet, în ajun, cele două surori avuseseră o 
explicaţie furtunoasă. France îşi permisese să spună 
asemenea lucruri încât Aline preferă să curme discuţia şi 
să plece. Îşi petrecuse după-amiaza la Mort. Nu se 
întorsese decât seara târziu şi n-o revăzuse pe France. 


— Când mi-am anunţat intenţia de a mă stabili din 
nou în Marais, surorii mele i-a fost teamă ca nu cumva 
Clovis... 

— ...să nu cedeze ispitei tale? 

Sprâncenele lui Jeandieu Tourcat, ridicate, dădură 
din nou viaţă şi meditaţie privirii sale. Dar buzele îi 
rămăseseră energice. 

— A făcut totul pentru a mă face să-mi schimb 
hotărârea. Cel mai bun motiv al său a fost că la „colibaşi” 
nu era destul spaţiu pentru noi toţi. Asta este adevărat. 
Este ceea ce m-a făcut să ezit cel mai mult. Când am aflat 
că... locuinţa ta era... hm... liberă, m-am gândit că ne-ar 
putea conveni. Imediat France a hotărât că, dacă reuşeam, 
era a ei şi că eu mă voi simţi mai bine la „colibaşi”. I-am 
spus că astăzi vin să te văd şi ea a aranjat să te întâlnească 
ieri, la Benet. Voia să-ţi ceară casa înaintea mea. Sunt 
mulţumită că ai refuzat-o. 

Nu ştia că enigmatica France îl întâlnise pe doctorul 
Tourcat chiar mai înainte de dimineaţa din Benet. 

— Este totuşi logic să fii tu cea care rămâne la 
„colibaşi”. Eşti mai mare. 

Ea ridică din umeri şi desenă cu degetul pe stratul 
gros de praf ce acoperea masa. Avea mâini frumoase şi 
fine. 

— Mai întâi, la „colibaşi” se află tata. A îmbătrânit, 
ştii asta. Mi-ar fi teamă ca fiica mea să nu-l obosească. 

O ghicise. Cât de bine o ghicise. Minţea, desigur. 
Degeaba se apleca spre oboseala bătrânilor şi bolnavilor 
pentru a-l impresiona. Întotdeauna ştiuse asta. Şi această 
cunoaştere lucidă nu putuse face niciodată nimic împotriva 
iubirii ce i-o purtase. 

— Şi apoi, cu meseria soţului meu, nu este deloc 
posibil. Casa aceea este prea retrasă. 

Rubinele sau sticlele şlefuite ale broşei aruncau luciri 
scurte, în lumina amăgitoare a zilei ploioase. 

— Nu ştiu dacă ţi-am spus că este doctor în medicină. 
Ca tine. Este ciudat, nu? 

— Unde l-ai cunoscut? 


Desenele făcute cu degetul pe masa îmbâcsită, se 
amestecară în ornamente împletite nesfârşite. 

— Pe soţul meu? în timpul vacanței pe care am 
petrecut-o la Paris, la mătuşa mea. 

El se duse până la uşă. Vânt, ploaie şi mirosurile verii 
umede. Ploaia cădea, încăpăţânată. Oare cât timp va mai 
dura? Era începutul lui iulie. Timpul marilor inundaţii 
trecuse, din fericire. Aline murmură: 

— "Ţi-a fost prezentat la o serată la familia du Trail. 
N-a avut timp să-ţi vorbească despre mine. Eu n-am vrut 
să-l însoțesc. 

Conturul distinct al umerilor doctorului Tourcat nu 
avea nimic în comun cu silueta bărbatului tânăr care 
fusese. La fel şi mersul era diferit. Acest picior... 

— Vezi tu, să ceri un post la ţară, este foarte nobil, 
dar când nu cunoşti o regiune şi nici pe locuitorii săi, 
trebuie să fie înspăimântător. De aceea m-am gândit la 
Marais. Aici este la fel de bine ca în altă parte. Ar fi mai 
puţin dezorientat. Şi apoi, eu sunt cunoscută. Oamenii vor 
avea mai multă încredere în soţul meu. 

Ea nu ştia, dar, în ajun chiar, doctorul Tourcat 
avusese până târziu în noapte, o lungă conversaţie cu 
doctorul Bourietz din lIrleau. Cei doi practicieni îşi 
puseseră multe întrebări despre problemele sanitare din 
Marais. Şi despre alte pericole şi mai grave. 

— De ce mă priveşti astfel? 

El încerca să-şi amintească foarte exact trăsăturile, 
ţinuta şi vocea acelui doctor Ramien, dar nu reuşea. 
Pleoapele Alinei clipiră peste puritatea tandră a ochilor 
săi. Nu era făcută pentru a accepta rolul de soţie a unui 
medic de ţară. Oare ce scop urmărea? 

— Iartă-mă, Aline, te-am lăsat să vorbeşti, dar, de 
fapt, ştiam tot ce mi-ai spus. 

Pentru a veni lângă el, ea făcu înconjurul mesei largi. 

— Ştiam că acest doctor Ramien este soţul tău, că tu 
ai avut ideea de a-l face să se stabilească aici, chipurile 
pentru a-şi face o clientelă în Marais, că ai făcut o anchetă 
foarte dinamică, deşi foarte discretă în regiune, înainte de 


a te întoarce şi că eşti foarte interesată de anumite 
probleme - aş spune „comerciale” - specifice oamenilor 
din mlaştini. Şi pentru că te cunosc bine, ştiu şi că n-ai 
putut acţiona singură. 

El se rezemă de pervaz, dându-se într-o parte pentru 
a o lăsa să treacă dacă dorea. Dar ea nu dorea. Zâmbi. Ea 
nu putu suporta acest zâmbet. Avea ceva crud. 

— Pentru o clipă, am crezut că ai venit să-mi vorbeşti 
despre personajul care trage sforile. 

— Ai prea multă imaginaţie. N-am nimic să-ţi spun. 

Crezu că va bate din picior, pierzându-şi controlul pe 
care ştiuse întotdeauna să şi-l păstreze, chiar în timpul 
orelor lor trecătoare de tandreţe. 

— Asta se va întâmpla poate altă dată? îi sugeră el. 

Ea pocni din degete, brusc degajată. 

— De ce nu? 

Inaintă şi ajunse între el şi uşă. El se aplecă şi 
sprijinindu-şi palmele pe perete, o prinse strâns, prizonieră 
în braţele sale. Prin spaţiul rămas descheiat al bluzonului, 
pe care gestul său îl lărgi, ploaia şi vântul pătrundeau cu o 
atingere călduţă şi umedă. Biruinţa se citea pe chipul 
întins spre el, biruinţa unei înfrângeri aşteptate. O flacără 
interioară îi stimula carnea, sub piele, făcând să 
strălucească ochii şi să întindă buzele în aşteptare. 
Jeandieu Tourcat îşi amintea de sărutul acestei femei. Un 
mod de-a accepta totul... fără să dea nimic de la ea. 
Braţele se lăsară în jos. 

— Dovada este făcută, Aline. Există un timp pentru 
tot. 

Se îndepărtă. Ea nu se mişcă imediat. Era oare 
decepţionată? 

— Un timp pentru tot... 

Adăugă, cu o voce mai joasă şi el nu putu sesiza dacă 
era o ameninţare sau o dorinţă. 

— Ne vom mai întâlni. 

Niciodată nu văzuse prin ea ca în această clipă. Se 
miră s-o descopere exact cum se aşteptase. 

— Mai gândeşte-te, Jeandieu. Mort este foarte 


aproape. Dacă îmi laşi casă, vom fi aproape vecini. 

Gâtul i se umflă şi el ştiu că era gata să râdă. 

— Este ciudată, nu crezi, această impresie că am 
ajuns în punctul de unde am plecat? 

Ea se duse să-şi ia impermeabilul şi îşi înnodă pe cap 
pătratul din nailon albastru. Desigur, nu putea fi doctorul 
Ramien cel care trăgea sforile. Prinse în mâna sa cea pe 
care i-o întinse Aline, cu palma în sus. 

— Îmi vei ghici? 

— Nu. Constat doar că tremuri. Starea nervoasă se 
tratează, draga mea. 

Ea îşi trase degetele şi le ascunse din instinct la 
spate. Apoi începu iar să râdă. Odinioară, era o armă 
eficace. 

— Este neloial. Nu ştiam că ai devenit îngâmfat. 

Subtilitatea sa era delicioasă. 

— Vrei să spui că tremuri pentru că m-ai revăzut? 

— Dar din ce ai vrea să fie? Nu eşti o persoană 
respingătoare, o ştii. Fără nicio îndoială, infirmierele tale, 
printre altele, te-au făcut să înţelegi asta. 

Vocea zeflemitoare avea un sunet de provocare 
insolentă. Jeandieu Tourcat ezită. Revanşa sa era acolo, 
oferindu-i-se. Nu putea s-o lase să-i scape. Nu era decât un 
bărbat. Strânse din dinţi şi se aplecă. 

Ploua mai des, dar asta nu părea s-o deranjeze prea 
mult pe France Monterault. Aşezată pe un butuc, lângă 
toporul pe care îl înfipsese doctorul Tourcat, împletea în 
mod metodic legături de paie smulse din grinda şurei şi 
spălate de stratul de pânză de păianjen. 

Jeandieu 'Tourcat merse spre ea. 

— Ce faci aici? 

— Vezi şi tu. Aştept. 

— Şi... este mult timp de când te consacri acestei 
operaţii interesante? 

Ea nu încercă să fugă de privirea sa. Gluga neagră de 
om al mlaştinilor care o înfăşura, îi punea în valoare 
puritatea severă a profilului. 

— Destul. 


Oare ce văzuse şi ce auzise? La rândul său, Aline 
întrebă punându-şi în ordine impermeabilul: 

— De ce ai venit? Nu mă poţi lăsa în pace? 

— Lysiane a căzut. Plânge fără oprire şi n-o pot 
linişti. Tata a vrut să vin să te caut. 

— Cine ţi-a spus că eram aici? 

France se ridică, fără să răspundă. Era greu să 
compari fata mândră şi inteligentă cu un personaj cum era 
Clovis Roignoux. Aşa cum nu era uşor să ţi-o imaginezi pe 
strălucitoarea Aline alături de ştersul doctor Ramien. 
Femeile au comportamente ciudate. De ce oare Jeandieu 
Tourcat nu-şi putea şterge din minte gestul de salut pe 
care-l avusese, spre France Monterault, bărbatul cu 
pălărie de fetru maro, la Benet, nici acel mod posesiv de a 
o ţine de braţ? 

— La revedere, Jeandieu. Sper că te vei mai gândi. 
Voi reveni. 

Acel albastru ca levănţica era un lucru fericit în jurul 
ovalului feţei spălate de ploaie a tinerei femei. Privirea lui 
Jeandieu  Tourcat alunecă până la silueta în negru 
deformată de haine, care se aplecă peste bărcile legate. 
Existau încă multe necunoscute în mintea sa, în ciuda 
întrevederii cu doctorul Bourietz, din Irleau şi a celeilalte, 
din aceeaşi dimineaţă, cu tata Joinaud, şeful spiritual al 
flotilei din La Garette. 

— Dacă voiai, Jeandieu... 

Aline se înălţase spre el. Un croncănit izbucni, foarte 
aproape, şi se pierdu odată cu corbul negru care-l scosese, 
dincolo de acoperişul din paie. France dezlegă bărcile. 
Picioarele i se afundaseră în noroi. Foşnetul plopilor şi al 
frasinilor acoperea şuşoteala Alinei. 

—  Gândeşte-te, dacă îmi vinzi casă, vom putea 
rămâne în legătură. Vom avea un pretext minunat. Cine ar 
putea găsi ceva de obiectat? îţi aminteşti oare, vara pe 
apă? j 

Timpul măsurat o făcea imprundentă. In această 
clipă era sinceră.  Jeandieu  Tourcat învățase să 
deosebească înflăcărarea unui adevăr care i se arătasse 


deja nu numai o dată. Sângele îi circula mai repede. 
Vechea chemare era încă puternică. Îşi aminti de ameţeala 
bruscă ce-l subjugase, în noapte, deasupra unor buze care 
nu erau cele pe care Aline i le întindea iar în mod 
imprudent. Brusc, nu mai simţi pe piept mângâierea 
călduţă a vântului şi a apei prin partea rămasă descheiată 
a bluzonului din catifea. Căzuse pradă, în întregime, unui 
demon regăsit. 

— Eu îmi amintesc, Jeandieu. Sunt mulţumită că m- 
am întors... atât de mulţumită... 

O barcă apăru din ceaţă. O voce nazală spunea: 

— ...Această parte se numeşte canalul cu case din 
piatră albă. Puteţi vedea desfăşurarea caselor care la 
margine se termină în pantă dulce, în apa unui şanţ mic. 
Seara, culoarea pietrelor le dau un aspect care explică 
numele de case albe sau case părăsite. Mai departe... 

Era cel mai mic dintre băieţii Joinaud care, aşezat în 
spatele bărcii unde patru turişti în impermeabile se 
înghesuiau unii în alţii, spunea căutându-şi cuvintele, ca şi 
când îşi făcea lecţiile, povestea pe care o învățase de la 
tatăl său. 

— Ridicol! 

Barca dispăru aşa cum apăruse, în ceața tristă şi 
verde-albăstruie care acoperise, de dimineaţă, malurile 
adormite. Aline expiră puternic sub observaţia tăioasă a 
doctorului 'Tourcat: 

— Pe o asemenea vreme, trebuie să-ţi doreşti cu 
adevărat să vizitezi Marais. 

Alergă până la sora sa, încă nemişcată. Mai încet, 
Jeandieu Tourcat le urmă. Avea sentimentul incomod că 
nu-şi datora salvarea decât apariţiei acestei bărci. Şi 
totuşi, era sigur, vremea Alinei trecuse. Fără întoarcere. 

— Îmi pare rău că nu pot să vă însoțesc. Dar dacă 
vreţi, îmi lăsaţi una dintre cele două bărci şi v-o aduc în 
această seară. 

— Nu este nevoie, spuse France liniştită. Am legat a 
doua barcă la remorcă. Vom vâsli amândouă. 

Făcuse cum spusese. Barca legată trăgea spre 


curentul unde babuşca nebună moţăia, sau scotea la 
suprafaţă cercuri din joaca sa. Aline avea o mutră 
neîncrezătoare. Privirea ei furişată spre Jeandieu, îi făcea 
complici: 

— Dacă aşa ai hotărât, scumpa mea soră... 

Una lângă alta, erau complet diferite. France era în 
mod clar mai înaltă. Aline cu pielea şi privirea mai 
luminoase. Cu toate acestea, atât una, cât şi cealaltă, 
aveau acelaşi mod înfrigurat de a-şi aluneca palmele 
tremurătoare de-a lungul braţelor încrucişate. El n-avea 
nicio îndoială că France Monterault dedusese din 
atitudinea surorii sale şi a doctorului 'Iourcat, că 
regăsiseră tonul vechilor înţelegeri. 

Făcu stânga-mprejur şi urcă panta alunecoasă înainte 
ca ele să dispară la rândul lor în burniţa monotonă plutind 
pe apa verde şi neagră. Trecu peste drum. Acum, era 
departe de bărbatul care, cu atât de puţin timp înainte, 
împinsese uşa casei părăsite. Nu putea spune că regreta. 
Susceptibilitatea irascibilă a lui France Monterault nu era 
printre cele mai mici atracţii ale aventurii în care se 
avântase, poate imprudent. 

Işi scoase bluzonul şi începu să râdă, singur, în 
biciuirea furioasă a ploii calde pe bustul său gol. 

Capitolul 6 

Se ciocăni numai o dată. Jeandieu Tourcat strigă 
„Intră!”, fără să înceteze să observe jocul subtil al unei 
rotiţe, pornită de un arc, ce nu avea măcar decenţa unui 
rezultat aparent. Afurisitul de mecanism al pendulului 
vechi refuzase toate stimulările sale. Se resemnase să 
opereze. Era o relaxare salutară, după orele matinale 
pentrecute la spital, deşi în cazul de faţă orologiul cu limbă 
de aramă înverzită, risca să nu-şi mai reia niciodată viaţa, 
pe viitor... 

— Urât timp pentru un început de iulie. 

Doctorul 'Tourcat nu lăsase rotiţa misterioasă pe care 
o ţinea în palmă. Pentru a o face, aşteptă ca celălalt să-şi 
ridice pălăria maro din fetru, neglijent aruncată pe spate. 

— Doctorul Tourcat? Permiteţi-mi să mă prezint: Paul 


Ravion, din Paris. Reprezentant al... bijutierilor. 

— Încântat, dar nu cred că fac bijuterii... 

Zâmbetul prompt al domnului Paul Ravion, din Paris, 
se potrivi cu indulgență tresăririi vesele a pipei lui 
Jeandieu 'Tourcat. 

— Un titlu enunțat nu este în mod obligatoriu o 
ofertă, doctore. 

— Exact. 

— M-a trimis agentul dumneavoastră de afaceri. 

Indoit peste masă, Jeandieu Tourcat se folosi de toată 
delicateţea de care era capabil pentru ca rotiţa pe care n-o 
terminase de examinat să rămână în poziţia ciudată în care 
o menținea arcul său. Apoi se îndreptă şi trase un scaun. 

— Luaţi loc. 

Celălalt se supuse cu un zâmbet. Supleţea ţinutei 
sale era perfectă. Era un tip frumos. Şi mai mult, fără 
îndoială... 

— Am mai venit şi ieri. 

Jeandieu Tourcat îşi lovi uşor pipa de pietrele negre 
ale şemineului înalt. O inscripţie săpată pe placa lui 
spunea: „Această casă a fost reconstruită în 1857, de 
Jeandieu  Rifaud, pescar”. Exista acolo un miros 
insuportabil de cămin nefolosit. 

— Ieri dimineaţă, eram în piaţa din Benet. 

— Unde am avut plăcerea să vă ofer un foc. 
Mărturisesc, un moment am avut intenţia să vă abordez. Şi 
apoi, am considerat că era incorect, aşa că am revenit aici, 
mai întâi după-amiaza, dar n-am avut norocul să vă găsesc, 
apoi astăzi. 

— Vă cer iertare. N-aţi venit şi în această dimineaţă, 
din întâmplare? 

Vizitatorul zâmbi din nou, cu o ironie arogantă şi 
rece. Dacă ar fi venit de dimineaţă ar fi întâlnit-o pe Aline. 
Când îi întinsese bricheta aprinsă, în piaţa din Benet, 
murmurase: „Un foc, doctore?”. Cine îi putuse spune că 
acela care se plimba prin mulţime era chiar doctorul 
Tourcat? Jeandieu era sigur că nu-l văzuse mai înainte. 

— M-am hotărât să mă gândesc la treburile mele. În 


această dimineaţă aveam de făcut nişte vizite. 

Fără pălăria maro, pierdea din aspectul său 
neliniştitor. Blond, fără să fie searbăd, frumos, fără 
afectare, fiecare dintre atitudinile sale  descoperea 
sportivul complet, fiinţa în deplină posesie a tuturor 
facultăţilor sale. Doctorul Tourcat căuta curios pe fisura 
din marmură, imperfecţiunea pe care ochiul său de 
clinician s-o descopere. Nu găsi nimic. Bombăni la un 
junghi ascuţit ce-i trecu prin genunchi şi-şi mişcă piciorul. 

— Amintire de război, doctore? 

Privirea întunecată şi directă a lui Paul Ravion era de 
o perspicacitate jenantă. Buzele bine conturate şi cam 
lungi, aveau calitatea de a nu-şi schimba forma când 
vorbea. Sprâncenele de culoare deschisă aveau o formă 
distinctă. Ce putea oare gândi, în faţa acestei foarte 
seducătoare marmure  însufleţite, o fată ca France 
Monterault? 

— Da, o amintire. Dar, în orice caz, nu singura. 

Era o plăcere să susţii privirea strălucind de interes. 
În mod irezistibil, doctorul Tourcat se gândi la un alt chip. 
Un chip atât de perfect şi atât de pur, încât uneori îi 
bântuia nopţile... acela al unui tânăr metis care servise sub 
ordinele sale şi pe care explozia unei grenade îl 
desfigurase mai târziu în mod înspăimântător. 

— Iată, aşadar, casa pe care vreţi s-o vindeti. 

Atmosfera umedă şi rece din interior, îl convinsese 
până la urmă pe Jeandieu Tourcat, înainte de sosirea 
vizitatorului, de necesitatea de a îmbrăca un pulover şi de 
a înnoda, la întâmplare, în răscroiala sa, un fular deja pătat 
de unsoarea murdară a orologiului. Nu renunţase la cizme. 

— Dacă înţeleg bine, aţi venit cu intenţia de a vă 
prezenta drept cumpărător? 

— Am venit, mai întâi, să vizitez, dacă este posibil. 
Apoi, ei bine... 

— Ah! nu sunteţi hotărât. 

— Să zicem că sunt... interesat. 

Jeadieu trase un alt scauun şi se aşeză călare pe el. 
Promitea să fie pasionant. Dacă nu l-ar fi văzut pe acest 


bărbat în ajun, la Benet, ridicând mâna pentru a o saluta 
pe France Monterault, i-ar fi fost greu să şi-i alăture în 
minte.  Mulţumi cu recunoştinţă pentru sacrificiu 
involuntar al sărmanului Dick, oare probabil dăduse peste 
cap nişte planuri bine stabilite. 

— De ce? 

— Vreti să spuneţi, de ce sunt interesat? Hm... există 
o mulţime de motive. 

— Ar fi suficient unul. 

— Atunci, să spunem că mediul este original şi că 
pitorescul mă atrage. 

După zilele trecute, Jeandieu aprecia şi mai mult 
subtilitatea acestui răspuns. De altfel, admise: 

— Este un motiv valabil. Când l-aţi văzut pe omul 
meu de afaceri? 

— Alaltăieri. 

— V-a anunţat condiţiile? Vă convin? 

— Ei bine, cred că dacă această casă n-are nevoie de 
reparaţii mari... 

— Adevărul este că are nevoie. 

Venise probabil cu maşina. Pardesiul abia se udase. 
Îşi păstrase mănuşile şi avea probabil, sub pielea elastică, 
mâini fine şi nervoase. Desigur, înţelesese că doctorul 
Tourcat se amuza pe seama lui. Se preta jocului cu o 
bunăvoință agreabilă. Totuşi, putea fi de temut. Răceala 
privirii sale era încărcată de unde schimbătoare. 

— Vedeţi că umezeala domneşte aici ca o stăpână 
absolută. Pereţii nu mai au tencuială. Acoperişul este de 
refăcut. Şura de asemenea. Parchetul camerelor de la etaj 
este ca buretele. France Monterault v-a spus că se 
contracta un reumatism pe viaţă. Ca să fiu cinstit, n-aş 
putea nega. Sunt de meserie, nu-i aşa? Specialist în 
reumatisme, bineînţeles. 

— Bine. Pentru că mi-aţi vorbit despre domnişoara 
Monterault, presupun că m-aţi văzut ieri cu ea, la Benet? 

—  Presupuneţi, încă? Adaug, în timp ce 
dumneavoastră vă aflaţi în acest stadiu al presupunerilor, 
că însăşi France Monterault mi-a precizat slăbiciunile 


acestei construcţii. 

— Curios... 

— Nu-i aşa? Mai întâi pentru că ar fi şi ea de 
asemenea - cum să spun? - interesată? Da, este cuvântul 
pe care l-aţi folosit... interesată în această afacere. 

Vizitatorul nu clipea. Imobilitatea privirii sale avea 
ceva semnificativ. Era, cu siguranţă, obişnuit să atace. 
Oare apreciase acelaşi lucru la Jeandieu Tourcat? Acesta 
spera din tot sufletul. 

— Valoarea unor lucruri este foarte relativă, domnule 
Ravion. lată această sală, tristă, umedă, acest peisaj care 
se observă cu greutate prin ferestrele murdare şi care se 
limitează la nişte cuşti pentru iepuri, părăsite şi un ţarc 
pentru rațe, prăbuşit. Dincolo de ele, nămol şi un copac. 
Unul singur. Dar care ascunde totul: cerul şi apa. Noaptea, 
şobolanii sunt aici, acasă. Sus, unde duce această scară 
care este o provocare aruncată oricărui bărbat care 
doreşte să ajungă la vârsta pensionării, sunt două încăperi, 
îngheţate, desigur. Plus un colţ pentru păianjeni. Unicul 
avantaj: sunt singurele încăperi în care nu există şobolani. 
O casă din piatră pe care cer un preţ exagerat, recunosc şi 
pentru care nu găsesc cumpărător de mai bine de doi ani. 
Aşadar, fără valoare comercială reală. Şi dintr-odată, iată 
că asta se schimbă. Am unul, doi, patru cumpărători în 
acelaşi timp, care nu-şi fac griji pentru preţul fixat. 
Dimpotrivă. Este ciudat, nu credeţi? 

— Asta este legea ofertei şi a cererii, doctore. 

— Aşadar, cerere tripartită, sau, mai degrabă 
cvadripartită? 

— „Bi... partită, corectă Paul Ravion cu răceală. Eu 
sunt cel care-l finanţez pe doctorul Ramien. Cât despre 
France Monterault, mi s-a aşezat pur şi simplu în drum. 
Poveste de familie fără importanţă. 

Tăcură din nou. Jeandieu Tourcat tocmai văzuse 
închizându-se în faţa lui veriga lipsă a lanţului pe care-l 
urmărea. Nu şi-ar fi imaginat ca asta să se întâmple atât de 
repete şi cu atâta calm. 

— N-am timp să glumesc, dragă domnule şi nici chef. 


— Nici chef, repetă calm Paul Ravion. În consecinţă, 
dacă doriți, vom merge drept la ţintă. Casa 
dumneavoastră, în stare bună sau rea, îmi place. Preţul îmi 
convine. Cred că trebuie să ne oprim aici. 

— Sunt mâhnit că vă par nesupus. Obiceiul de a 
diseca muşchi şi nervi te împinge foarte repede să vrei să 
faci la fel cu gândurile celor care te înconjoară. 

— Periculos, doctore. Gândurile sunt vii, în timp ce 
cadavrele pe care le tăiaţi sunt moarte. 

— Liniştiţi-vă. Am făcut destule vivisecţii pentru a 
aprecia materia vie la valoarea sa. 

N — Voi trece aşadar la ceea ce vă interesează. 
Intrebaţi. 

— În acest caz, mai înainte, o punere la punct. 
Spuneaţi că-l finanţaţi pe doctorul Ramien. Oare, dacă sunt 
de acord cu această vânzare, aveţi realmente intenţia de a- 
l instala aici şi de a-l obliga să-şi exercite meseria? 

— Da. 

— Este o problemă de procentaj asupra beneficiilor? 

— Exact. 

Aşadar, Paul Ravion îi dădea doctorului Ramien 
mijloacele de a se instala pentru o viitoare participare la 
beneficiile probabile ale doctorului. Un plasament la 
întâmplare. Neprevăzut, dar nu nou. Ceea ce nu se 
potrivea era intervenţia lui France Monterault. De ce oare 
încercase să se opună acestui proiect? în ce o lovea oare 
norocul doctorului Ramien? Acea insinuare a Alinei despre 
gelozia surorii sale, pe seama lui Clovis Roignoux, nu avea 
nimic plauzibil. Altceva îl chinuia pe Jeandieu 'Tourcat: 
avertismentul smuls micului veterinar din Benet: „... Dacă 
eşti bărbatul care cred, deschide ochii şi urechile. Şi... nu 
vinde casa”. 

— Iertaţi-mă, domnule Ravion, dar fiind eu însumi 
medic, pot ghici că ceea ce va scoate doctorul Ramien din 
stabilirea în Marais Mouille, este aproape nimic. În 
consecinţă, şi partea care vă va reveni. Permiteţi-mi să vă 
spun că nu justifică nici pe departe alocarea de fonduri pe 
care o veţi face. 


— Hotărât lucru, sunteţi perspicace, doctore Tourcat. 
Trebuie oare într-adevăr să vă spun totul? 

Încet, cu precauţii de bărbat îngrijit, începu să-şi 
scoată mănuşile. Cizma lui Jeandieu 'Tourcat părăsi scaunul 
ce-i servise de proptea. Piciorul înţepenit îl obliga să stea 
foarte drept şi se duse să deschidă uşa mare. O barcă ce 
ducea nişte persoane vesele ce se plimbau, aluneca iar pe 
apa canalului. Era iulie. În ciuda timpului, vacanţa era 
vacanţă. 

— „Această parte se numeşte canalul caselor din 
piatră albă. Puteţi vedea cum curţile caselor care îl 
mărginesc se termină în pantă blândă în apa şanţului. 
Seara... 

Vocea nazală a fiului lui Joinaud vorbea pe acelaşi ton 
inexpresiv şi lipsit de căldură. De unde era, chiar fără să se 
ridice de pe scaun, Paul Ravion văzuse probabil barca 
trecând şi auzise improvizatul gondolier. Doctorul Tourcat 
se întoarse. Schimbul de priviri dintre cei doi bărbaţi le 
dovedi că, de această dată, explicaţia era pe drumul cel 
bun. 

— Sunteţi remarcabil de inteligent, doctore 'Tourcat. 
Mă faceţi să regret că am mizat pe un alt plan. 

Trăgându-şi piciorul, Jeandieu se întoarse la 
interlocutorul său. Alt plan, era doctorul Ramien. Tânărul 
chirurg îşi tinu respiraţia. 

— Poate nu este prea târziu. 

În ciuda remarcabilei stăpâniri de sine, vizitatorul 
lăsă să-i scape o mişcare de uimire, repede dominată. 

— Aţi accepta? 

— Totul depinde de ofertă. 

Zgomotul de afară avea o neobişnuită perseverenţă. 
Plopii îşi foşneau în vânt masa de frunze fremătătoare. 
Păsările chemau vara. Câinii lătrau cât îi ţinea gura la 
trecerea bărcii cu turişti. Vocea îndepărtată a tânărului 
Joinaud spărgea din ce în ce mai slab murmurele surde ale 
respirației Maraisului. 

— Mă derutaţi, doctore 'Tourcat. 

— Mă luaţi drept un supraom? 


— Nu. Dar ceea ce mi-a spus France despre 
dumneavoastră nu m-a pregătit pentru această... turnură a 
întrevederii. 

Jeandieu 'Tourcat ar fi trebuit să întrebe ce spusese 
France Monterault despre el. Să fi mers până la capăt în 
direcţia în care-l ducea. Dar nu vru. Spera din toate 
puterile, s-o ţină în afara jocului său pe fata arogantă care- 
l antrenase în aventură. 

— Aveţi o personalitate mai... cum să spun?... 
fascinantă decât doctorul Ramien. Cred că aţi putea reuşi 
mai repede decât el. 

— Aveţi o idee precisă? 

— Foarte. 

— Bineînţeles, nu doriţi să mi-o împărtăşiţi. 

— De ce nu? îmi place riscul, doctore. Ştiu că nu 
puteţi fi de părerea mea şi că, acum, cădeţi la învoială cu o 
situaţie ale cărei atuuri nu le aveţi în mână. Dar ştiind 
asta, nu-mi displace să vă dezvălui linia proiectelor mele. 
Am învins deja două oraşe, doctore Tourcat, cu acelaşi gust 
pentru risc. Două oraşe ale apelor. Am câştigat pentru că 
am mizat întotdeauna pe orgoliul indivizilor luaţi separat şi 
pe imbecilitatea maselor. 

— Şi pe bani. Pentru că aţi mizat de asemenea pe 
bani? 

— Da. Am gustul riscului şi pe cel al banilor. 

Paul Ravion îşi permise un râs adevărat. Doctorul 
Tourcat nu întâlnise încă niciodată, reunite într-o singură 
fiinţă, atâta sinceritate şi cunoaştere de sine. 

— Sunt un om al banilor, doctore Tourcat. Nu un 
filantrop. Acele oraşe ale apelor pe care le-am creat îmi 
aduc mult azi... 

— Totuşi, nu suficient, pentru că... 

— Niciodată nu este suficient. 

Să fie oare ăsta viciul lui Paul Ravion? Vocile 
turiştilor se stinseseră. Liniştea din Marais era profundă. 
Indiferent şi amortit, nu-şi simţea oare moartea venind? 

— Când doamna Ramien mi-a vorbit despre Marais 
Poitevin, cel de-al şaselea simţ mi s-a trezit. Veneţia 


verde... gondolele... liniştea apelor... turişti... La ce putea 
să viseze, nu-i aşa, un constructor de felul meu? 

— Aşadar, doamna Ramien a fost cea care... 

— Da, Aline Ramien. 

Acest bărbat era periculos. Dar mai mult prin 
frumuseţea şi inteligenţa sa, decât prin puterea financiară. 

— Dragul meu domn, o femeie frumoasă înzestrată cu 
creier, este rară. Ezită foarte uşor. De altfel, vă prezint 
omagii că aţi fost primul care a descoperit această perlă. 
Ea mi-a spus că în tinereţea dumneavoastră... 

— Dacă aţi reveni la subiectul dumneavoastră, 
domnule Ravion? 

Întreruperea fără menajamente avu ca singur efect 
un gest liniştitor al mâinilor elegante. Zâmbetul lui Paul 
Ravion nu se ştersese de pe buzele bine conturate. Totuşi, 
doctorul 'Tourcat avu convingerea că bărbatul nu-i va ierta 
această impertinenţă. Oare el o trimisese pe Aline în 
această dimineaţă? 

— Sunteţi nerăbdător, doctore. Dar asta va fi 
întotdeauna, proporţional cu voinţa dumneavoastră. În 
consecinţă, când doamna Ramien mi-a vorbit despre 
Marais, evocând copilăria sa, am simţit că aici este ceva de 
făcut. Am venit, am privit, am ascultat şi am înţeles. 

— Da? 

— Acest mod învechit de a vizita Maraisul este 
inimaginabil. Este o mină de aur neexploatată. Banii sunt 
un stimulent al inteligenţei, doctore. Câţiva din oamenii 
mlaştinilor au simţit vântul. Deja vizitele le aduc unora mai 
mult decât exploatarea plopilor. Dacă ar şti cât îmi va 
aduce asta, mie! 

— Numai dumneavoastră? 

Paul Ravion rămase indiferent. Numai ochii i se 
strânseră puţin. Admise, cu o voce calmă, dar joasă: 

— Mie, doctore Tourcat... şi dumneavoastră, dacă 
ştiţi să mă ajutaţi. 

Jeandieu Tourcat uitase existenţa propriului corp şi 
chiar că-i curgea sânge prin vine. Cu toată intensitatea 
forţelor sale, se străduia să fie la fel de puternic ca cel pe 


care-l înfrunta. 

— Acum, monopolul acestor vizite aparţine lui tata 
Joinaud. Acesta este un fel de Eminenţă cenuşie. Un poet 
şi un om cumsecade. Un tip de păstrat. De altfel, merge 
foarte bine cu peisajul. Mai târziu, ar trebui convins să nu 
se ocupe decât cu rolul de figuratie. I se potriveşte perfect, 
dacă doreşti. Bineînţeles, nu va mai avea controlul bărcilor. 
Se va institui un sistem oarecare de repartiție a unui 
procentaj de care să beneficieze toţi cei care profită, acum, 
de vizitatori. Pentru a-i menţine liniştiţi şi pentru a nu se 
indigna. Şi l-am studiat pe acest Joinaud. Nu va accepta 
acest abandon comercial de şef de flotilă, decât unui 
bărbat din Marais, unei personalităţi mai puternice decât a 
sa, care va şti să-i câştige încrederea şi pe care-l va putea 
crede devotat în întregime celor de aici. Un medic având în 
urma sa admiraţia şi recunoştinţa tuturor, un viitor 
consilier chiar, cine ştie... asta ar trebui să meargă. În doi 
ani, este realizabil. Ramien este gata să încerce lucrul 
despre care este vorba. I-am oferit retribuţia pentru acest 
timp în avans. Ne trebuie Joinaud. Şi, cu el, îi vom avea pe 
toţi ceilalţi. 

— Este clar, i-aţi dat doi ani doctorului Ramien 
pentru a deposeda comuna La Garette în avantajul 
dumneavoastră. 

— Să fie „foarte” clar, doctore. Eu nu deposedez. Eu 
dau lucrurilor valoarea lor exactă. Joinaud şi ceilalţi vor 
câştiga mai mult cu mine decât ar câştiga vreodată singuri. 
Şi apoi, voi institui o reclamă mondială, bazată pe aceste 
celebre vizite în Marais. Va trebui să se construiască pe 
câmpie. În primul rând, hoteluri. Evident, un cazinou. O 
piscină în locul terenului de camping. Toate acestea fiind 
primele elemente indispensabile pentru viaţa modernă pe 
care fiecare loc va trebui s-o poată oferi. Va fi repede un 
mod de îmbogăţire, mai întâi pentru La Garette, apoi 
pentru celelalte comune. 

— De asemenea, o avere pentru doctorul Ramien. 

— Sau pentru dumneavoastră, doctore Tourcat. Dacă 
mă gândesc bine, este foarte posibil să vă prefer. Ramien 


mi-ar putea fi de folos în altă parte şi la altceva. 

— Bărbatul bun la toate. 

— Soţul Alinei Ramien. Este un calificativ. 

— În ochii dumneavoastră? 

Jeandieu Tourcat crezu că, în sfârşit, bărbatul îşi va 
pierde extraordinarul sânge rece. Dar nu, se înclină calm 
şi sigur. 

— Şi... în ochii mei, doctore Tourcat. Nu pot să uit că 
numai după dumneavoastră, mi s-a oferit prilejul să simt ce 
gust bun aveţi. 

Aline? Jeandieu ghicise deja. De aceea poate că voise 
France Monterault să se amestece în joc, pentru a 
împiedica scandalul să-i compormită pe ai săi. Totuşi, ea 
nu se împotrivise când Paul Ravion o prinsese de braţ, la 
Benet, şi-i răspunsese la salut. Acest bărbat miza pe toate 
planurile. 

O greață opri respiraţia doctorului Tourcat, o 
tresărire fizică pe care nu şi-o putu stăpâni. Uită de 
piciorul înţepenit grăbindu-se pe dalele desprinse şi se 
împiedică la rândul său. Când smulse de pe masă pălăria 
din fetru maro şi mănuşile moi, acestea măturară rotiţa 
asupra căreia se aplecase, cu atâta curiozitate, înaintea 
venirii lui Paul Ravion. 

— Am uitat să vă previn, domnule Ravion. Am oroare 
să amestec femeile în tratativele mele, iar omul meu de 
afaceri a primit dispoziţie să retragă vânzarea acestei case 
din fişele sale. 

După un timp de atenţie liniştită, vizitatorul traversă 
calm sala. Când luă pălăria şi mănuşile întinse, nu mai 
râdea. Părea că îmbătrânise brusc. Era însă şi mai 
seducător. Poate că el era punctul de discordie şi gelozie 
dintre Aline şi sora sa. 

— Tot ce-i mai bun pentru dumneavoastră, doctore 
Tourcat. Este un calcul greşit. Pentru a reuşi în stil mare, 
trebuie să porneşti în stil mare. Dumneavoastră n-aveţi 
mijloacele financiare de care dispun eu, pentru a ajunge 
până unde vreau eu să ajung. 

— Nu vorbim aceeaşi limbă, domnule Ravion? 


— Sunteţi un om de afaceri de temut, doctore. M-aţi 
surprins până la capăt. Să ne învoim la cincizeci la sută. 

— Pot să vă atrag atenţia că stăm în curent? Ar fi 
necesar să ieşiţi. 

Jeandieu 'Tourcat se mândri deseori, în orele de 
insomnie pe care le cunoscu în zilele următoare, cu 
mişcarea nervoasă pe care o avură sprâncenele atât de 
distincte ale domnului Paul Ravion şi cu imobilitatea 
distrugătoare pe care o căpătă brusc privirea ochilor 
negri. 

— Niciodată, nimeni nu şi-a permis să-mi adreseze 
acest ordin, doctore Tourcat. 

— Este aşadar o „premieră”, a cărei promovare m-ar 
fi obosit la fel ca pe dumneavoastră, domnule. 

— Mai gândiţi-vă, Tourcat. Am relaţii în toate mediile 
şi influenţă. Până acum, i-am îndepărtat pur şi simplu pe 
cei care m-au deranjat fără să vrea. Dar cei care mi s-au 
aşezat în drum cu dorinţa de a-mi face rău, nu s-au mai 
ridicat. Tot aşa vor sta lucrurile şi cu dumneavoastră. Dacă 
îi avertizaţi pe Joinaud şi pe ceilalţi, mă voi folosi de 
mijloace care vă vor săpa în mintea lor. Pe acest plan, 
medicii sunt mai vulnerabili decât mulţi alţii. Procedeele, 
eu le aleg. Însă, să vă gândiţi bine la ura care mocneşte 
între comunele din Marais... 

Jeandieu Tourcat auzi din nou vocea veterinarului din 
Benet. „Asta s-ar putea deteriorara într-una din aceste 
zile”. Şi de asemenea, pe a inginerului din Ponts et 
Chaussées: „Am auzit vorbindu-se că unii îşi curăţă puţin 
cam mult puştile de vânătoare”. Într-adevăr, Paul Ravion 
era bine documentat. În orice caz, nu era una dintre acele 
ameninţări pe care să n-o poată realiza. 

— Aţi părăsit Marais de prea mult timp pentru a se 
crede că întoarcerea dumneavoastră este dezinteresată, 
doctore. Nu sunteţi dorit. 

— Domnule Ravion, plouă. Mi-e teamă că vă asumaţi 
un mare risc întârziind aici. 

Un timp îl cercetă în mod ucigător. Pe drum, o 
bicicletă care trecea lăsă să se audă timbrul soneriei sale 


subţiri. Roţile scoaseră un plânset grăbit pe pietrişul 
umed. Paul Ravion întrebă: 

— Aşadar, război, doctore Tourcat? 

Jeandieu trase puţin genunchiul înţepenit în care 
junghiurile se înmulţeau. 

— Voi avea avantaj, domnule. Am câştigat ceva din ce 
am discutat, după cum aţi putut constata, mai înainte. 
Dumneavoastră, nu. 

Vizitatorul se înclină. Un salut adânc şi un zâmbet la 
fel de amabil şi distins ca la sosirea sa. Îşi fixă pălăria şi îşi 
netezi pe tâmple părul blond, care nu avea nevoie de asta. 
Hotărârea pe care o luă de a se îndepărta fără să mai 
spună nimic, fu poate cea mai bună din viaţa sa. 

Capitolul 1 

Jeandieu Tourcat îşi scoase ultima plasă pentru 
anghile de sub banca ramelor. Işi distingea cu greu 
propriile mâini. Totuşi, întunericul nu era atât de dens. 
Totul se îneca într-o ceaţă cenușie şi verde şters. Erau doar 
reflexele vârfurilor copacilor din a căror înălţime şiroiau în 
cascadă frunzele. Ploua. Deşi în cursul zilei nu plouase. 

Din această cauză, doctorul Tourcat se resemnase să- 
şi pună o pălărie din pânză impermeabilă. Şi zgomotul 
picăturilor pe țesătura întinsă era la fel ca pe umbrelă. 
Tristeţea avea parfumul ei, care nu era cel al apei 
adormite. Era ora de vânătoare a vidrelor, a dihorilor şi a 
ipohondrilori nocturni. Jeandieu Tourcat voia să găsească 
din nou totul ca odinioară; senzațiile şi cunoştinţele uitate 
de om al mlaştinilor. Dimineaţa, după plecarea lui Paul 
Ravion, rămăsese mult timp nemişcat în mijlocul curţii 
pline de noroi a casei sale părăsite, nepăsător în ploaie. 
Apoi se schimbase şi plecase cu maşina până la spitalul din 
Mort. Nu-l găsise decât pe internul Rivuit care era de 
gardă: 

— Şeful? La Paris. Nu se va întoarce decât poimâine. 
O neplăcere? 

— Nu. 

Jeandieu Tourcat ezitase înainte de-a se duce să sune 
la familia du Trail. Acolo, se lovi, de asemenea, de o 


absenţă. 

— Domnul, doamna şi  domnişoara sunt la 
proprietatea din Dordogne pentru aproximativ o 
săptămână. 

Era logic. Pentru Genive, doctorul Tourcat era la acel 
congres de obstetrică. Nervos, Jeandieu scrise în grabă o 
scrisoare. 

— Trimiteţi asta cu corespondenţa, vă rog. 

Anuţase cuplul de bătrâni care-i subîinchiriase o 
cameră. 

— Voi petrece câteva zile în casa mea din Marais. Voi 
veni să iau corespondenţa. 

Revenit acasă, după ce împinse uşa tânguitoare, avu 
o clipă de panică. Acest miros de distrus... această răceală 
a unui timp mort... toate aceste lucruri care dormiseră 
prea mult timp pentru a le putea reda viaţă şi suflu doar 
din voinţa sa. Şi dacă Paul Ravion era cel care avea 
dreptate? Evident, acest om era un rechin, dar un rechin 
sentimental, în orice caz. îmbogăţea ţinuturile care-l 
îmbogăţeau. Oare prăzile sale se plânseseră vreodată? 

„Oare ce...” 

O lovitură. Un strigăt. Şi zgomotul ce se aude la 
căderea unui corp în apă. Barca împinsă dintr-un avânt, 
dansa mai departe. Adâncimea nu era mare pe braţul mort, 
invadat de alge, stuf şi nămol. Jeandieu Tourcat, cu gura 
plină de amăreală vâscoasă, încercă să se ridice în 
picioare. Piciorul înţepenit nu-l ajută. Căzu din nou. Cu 
două mâini, îşi smulse de pe faţă apăsarea vâscoasă de 
lintiţă şi muşchi. Nu putea nici măcar să plutească, în 
această apă mică. Aerul care reuşi să-l respire avea un 
gust de ploaie. Văzu venind a doua lovitură şi înţelese de 
unde vedea în acelaşi timp în care o altă durere în cap îl 
zdruncină. 

Rămase mai mult timp în alunecarea dezgustătoare 
de plante acvatice, de alergări de broaşte şi peşti. Vâsla lui 
Clovis îl rănise probabil destul de adânc. Cine oare 
spusese: „Nu eşti dorit?”. Paul Ravion. 

Încercă să se strecoare sub linia de plutire. Loviturile 


împroşcau jerbe mari de lintiţă şi nuferi tăiate în bucăţi. 
France Monterault spusese bine că omul mlaştinilor era 
periculos. Va muri oare Jeandieu Tourcat, acolo, ca un 
şobolan încolţit, fără să se poată apăra? Marele Clovis 
râdea, cu un râs nebun. Locul era bine ales. O fundătură 
de noroi împuţit... pământuri inaccesibile. Mâine sau mai 
târziu, îl vor găsi pe doctorul Tourcat, în patul refăcut de 
lintiţă şi nuferi rahitici. Se va crede că se rănise şi se lovise 
mortal zbătându-se să scape de călin. 

Apa zbura sub loviturile reptate. Clovis Roignoux se 
înverşuna, în mijlocul bărcii sale, cu picioarele depărtate, 
răsucind vâsla. Jeandieu Tourcat nu mai simţea într-atât 
durerea. Sângele îi palpita cu violenţă în urechi. Dacă 
măcar s-ar putea apropia de barcă şi să-l facă pe omul 
mlaştinilor să se clatine, lupta şi-ar schimba aspectul. 
Râcâi cu disperare fundul pentru a-şi ascunde acolo corpul 
ca un şobolan încolţit. Paul Ravion nu-şi va mai da 
osteneala să câştige. 

— Clovis! 

Vocea de femeie care strigă ascuţit, sfredeli 
somnolenţa periculoasă în care se afundase doctorul 
Tourcat, în braţul mort din canal. 

— Opreşte, Clovis! 

Jeandieu se agăţă de rădăcini şi simţi cum sângele 
care o clipă mai înainte îi înecase creierul, curge înapoi 
spre inimă. Vâsla lui Clovis Roignoux lovea acum taluzul cu 
legănări violente. O femeie încerca să-i smulgă arma 
omului din mlaştini. Lupta inegală nu putea dura mult 
timp. Jeandieu Tourcat ridică fruntea ca un taur înainte de 
atac. După două tentative nereuşite, se prinse de marginea 
bărcii, străpunse țesătura pantalonului şi trase cu toate 
puterile ce-i mai rămăseseră. 

Căzu din nou, greu, pe spate, cu toată greutatea 
marelui Clovis peste el. Unde era oare parfumul de mentă 
de adineauri? Nu mai era decât mirosul urât şi fad de 
turbă moale. Jeandieu Tourcat îşi lăsă adversarul, se 
rostogoli mai departe şi aşteptă gâfâind. 

— Unde sunteţi? 


Lumina unei lanterne îl orbi pe Jeandieu Tourcat, 
înainte de a căuta în jurul lui, peste împrăştierea de linte şi 
muşchi, gata să se închidă din nou. Unde era oare marele 
Clovis? Ca şi victima sa, nici el nu se putuse strecura prin 
şanţul prea îngust şi ajunge la Grande Rigole. De altfel, nu 
ştia să înoate. Odinioară, cel puţin... 

— Repede, este aici. Nu mişcă. 

Străbătând verdeaţa opacă, tulburată, distinse vag o 
masă întunecată. O clipă, Jeandieu, ridicat şi clătinându-se, 
se gândi la vechea viclenie pe care o folosise şi el, într-o 
seară. 

— Dar grăbeşte-te. 

France Monterault manevră barca şi se aplecă spre 
scufundat. Jeandieu Tourcat se puse cu greu pe picioare şi 
înainta clătinându-se. Clovis era realmente leşinat. Inert, 
se lăsă tras din nămolul moale. Nu fu uşor. France 
Monterault îl ajută pe Jeandieu cu o forţă de care n-ar fi 
crezut-o capabilă. 

— Tu ce aştepţi oare? 

El înălţă capul în fascicolul orbitor de lumină de la 
lampă. O ciudată slăbiciune îl moleşi. Totul se petrecuse 
foarte repede. Brusc, îşi dădu seama că înghiţise multă 
apă. Mormăi: 

— Ce crezi despre clarul de lună? 

— Nimic. Trebuie să ne ocupăm de el. 

— De clarul de lună? 

— Nu, de Clovis. Sângerează mult şi nu-i mai simt 
bătăile inimii. 

— Bătăile... Ah! da... bătăile... 

Şi, în mod automat, reflexul acţionă. Fără ca măcar 
să-şi dea complet seama, doctorul 'Tourcat, tras de France, 
trecu peste bordura bărcii şi el şi se rostogoli peste corpul 
cald şi moale al marelui Clovis, întins pe fundul bărcii. 

— Luminează. 

Il cuprindea o greață îngrozitoare. îl trecură 
transpiraţii reci. Se aplecă. Inima omului mlaştinilor bătea 
distinct. France Monterault minţise. De ce? Poate pentru 
ca doctorul 'Tourcat să-şi revină din slăbiciune. Cunoştea, 


aşadar, forţa atotputernică a acestui preţios reflex? 
Ciudată fată. 

Vru să-l întoarcă pe marele Clovis şi acest ultim efort 
îl epuiză. Se prăbuşi pe marginea bărcii. 

x x * 

— Ceaiul acesta este execrabil. 

— Evident, pentru asta l-am ales cu atâta grijă. 

Jeandieu Tourcat îşi aşeză ceaşca pe luciul mesei 
ceruite. 

— Sunt frânt. 

— Mai curând ar fi Clovis cel care ar putea spune 
asta! 

Auzindu-şi numele, omul mlaştinilor, prăbuşit în 
fotoliul balansoar împodobit cu perne înflorate, suspină 
mai puternic. Punerea la loc a brațului rupt, cu atelele care 
îl susțineau acum, aşa dureroasă cum fusese, nu-l 
dezmeticise complet. În timp ce Jeandieu Tourcat şi France 
Monterault se agitau în jurul său, păstrase o tăcere 
înverşunată. Nu întrebase cum ajunsese în micuța sală de 
la „colibaşi”, cu un braţ rupt, o rană la umăr şi având ca 
unic veşmânt, un halat de baie prins în ace. Când fusese 
îndeajuns de bandajat, legat, în maniera doctorului 
Jeandieu  Tourcat, se îndreptase împleticindu-se spre 
fotoliul ce se balansa. France îi dăduse un pahar cu alcool, 
pe care mai întâi îl respinse: 

— Sunt beat, mormăise el. 

— Este o glumă. Ca şi când acesta era singurul lucru 
care să mă împiedice să nu te iau cu mine la jandarmerie 
să te aresteze. 

Atunci, Clovis Roignoux dădu paharul pe gât. Apoi 
începuse să plângă. France Monterault înălţase din umeri 
cu dispreţ. 

— Reacţia... 

Adăugase cu răceală: 

— Mă duc să fac un ceai. 

Ea singură fusese cea care îi adusese la „colibaşi” pe 
cei doi bărbaţi inconştienţi. Jeandieu Tourcat nu-şi 
recăpătase cunoştinţa decât când barca era deja oprită în 


faţa casei. Îşi trecuse limba peste buze. Gura îi ardea, din 
cauza alcoolului pe care fără îndoială îl turnase France 
Monterault. 

— Bea. 

Fără să spună un cuvânt, îi smulsese sticla din mâini. 
Primul fior cald de rachiu, îi redase respiraţia. Imediat îşi 
dădu seama mai bine de situaţie. El însuşi încă lăsat pe 
marginea bărcii. Clovis Roignoux, inert pe fundul bărcii, 
avea un braţ îndoit care nu lăsa niciun dubiu. Fractură. 

— Ajută-mă să-l transport. 

Nu fusese o treabă lipsită de efort. Dezbrăcarea 
omului mlaştinilor, încă leşinat, fricţionarea, reanimarea şi 
apoi punerea acelei atele, fusese o muncă foarte grea, în 
stare să epuizeze şi un bărbat care primise în cap, ca 
Jeandieu 'Tourcat, nişte lovituri ce ar fi ucis un bou. 

— Poţi să-mi spui cum se face că te aflai acolo chiar 
în momentul potrivit? 

— Este foarte simplu. Cu această ploaie, tata se 
temea pentru păşunea din Platins. Pentru a-l linişti, m-am 
dus acolo să văd cum stăteau lucrurile. Şi m-am oprit la 
întoarcere. 

Bineînţeles, minţea din nou. Dar e importanţă avea? 
Nu era prima dată. 

— Când te-am auzit strigând, m-am grăbit să vâslesc. 
Puteam sări în barca acestui idiot fără să observe, atât era 
de ocupat să lovească. 

— Spui că am stigat? Nu-mi amintesc. 

Ea luă ceaşca goală şi plecă s-o ducă la bucătărie 
fără să răspundă. Jeandieu Tourcat se ridică. Şi el era 
îmbrăcat ciudat. France îi adusese nişte haine ale 
bătrânului domn Monterault. Jeandieu descoperise mai 
întâi partea de jos a pantalonilor prea scurţi, strânşi sub 
genunchi şi mânecile cămăşii de flanelă. Nici măcar nu 
căutase să-i încheie gulerul. 

— Ce vei face? întrebă ea. 

Una din cozile lui France Monterault se desprinsese 
în timpul luptei cu Clovis. Ea nu avusese timş să şi-o ridice. 
Părul eliberat pe o singură parte, o făcea mai umană. 


— Mai întâi îl voi duce pe acest idiot acasă. Mâine 
dimineaţă îl voi însoţi la Mort pentru a-i pune un ghips. În 
seara asta este prea târziu. Atela aceea îi va permite să 
mai aştepte. Ar fi meritat să nu-i dau un calmant. Dar ştiu 
că, numai din respect pentru mine însămi, voi împinge 
prostia până la a-i administra o injecție. 

— Nu asta te-am întrebat. 

O ştia, fireşte. Ea îl privi drept în faţă. Gravitatea 
trăsăturilor sale era, pentru prima dată, lipsită de 
aroganță. Jeandieu Tourcat, trecând repede de această 
privire, examina cu un întors brusc şi profund suportul din 
aramă pentru lemne. Nu avea aliaţi. Doar duşmani. France 
Monterault luase poziţia încă de la început. În această 
seară îi salvase viaţa, sau aproape. Dar asta nu era o 
dovadă. Oare ea înţelesese că nu avea încredere? 

— Nu mai este nimeni altcineva aici decât tata, tu şi 
cu mine. 

Ea scutură din cap, aruncându-şi cu un gest enervat 
părul pe spate. Greutatea lui părea că apasă asupra 
gâtului puţin cam lung. Ea nu se schimbase. Pantalonii din 
pânză erau murdari şi uzi, iar picioarele erau goale în 
balerinii plini de noroi. 

— Micuța a trebuit dusă la Mort. Când a căzut, i-a 
intrat un vârf de ac în braţ. A fost internată de urgenţă. Va 
fi operată mâine. 

Jeandieu Tourcat vru să-şi treacă degetele prin păr. 
Constată că rana pe care o avea la cap se umflase şi 
devenea foarte dureroasă. Făcu o grimasă plictisită. Ar fi 
dat un imperiu pentru patul său. 

— Care micuță? 

— Lysiane, nepoata mea. 

Oare de ce spusese asta? Unde era legătura? 

— Ah! da... nepoata ta. 

Vedea bine că nu era prezent, că oboseala şi 
zdruncinarea aveau unda lor de şoc ce revenea. 

— Paul Ravion a dus-o cu maşina sa. 

De data aceasta, el se ridică. Numai numele acesta, 
pe buzele lui France Monterault, era un sperjur. 


— Un bărbat foarte seducător, acest domn Paul 
Ravion. 

— Da. Ne-a spus că, de acum înainte, ai renunţat să 
vinzi. 

În ciuda îmbrăcăminţii ciudate, improvizate, în ciuda 
oboselii corpului şi sufletului, din doctorul Tourcat se 
degaja o impresie de forţă calmă şi apăsătoare. Era 
desculţ. France nu-i putuse găsi pantofi pe măsură. Se 
străduise să rămână pe covorul din pâslă ridicol de mic pe 
care i-l dăduse ea. 

— Ce altceva v-a mai spus? 

— Acesta era esenţialul. 

— Mi-ar fi plăcut să ştiu dacă te simţi frustrată de 
această decizie întocmai ca acest individ? 

— Nu tocmai, îl corectă ea, cu dinţii strânşi. Şi nici 
din aceeaşi cauză. Acum, m-a părăsit şi Clovis. Aş fi dat 
cincisprezece ani din viaţă, pentru plăcerea de a te lovi în 
cap, adineauri. 

— Asta mă face să mă gândesc că nu ţi-am mulţumit 
încă, France. Fără intervenţia ta, acest beţivan amărât ar fi 
fost ultima imagine pe care aş fi luat-o cu mine de aici de 
jos, în Paradis. 

În privirea pierdută a lui Clovis Roignoux, renăscu o 
intermitentă mânie umilită. Doctorul Tourcat nu-i purta 
pică. Se bătuseră prea mult amândoi. Jocurile de copii, 
ajungând bărbaţi, deveniră mai periculoase. În tinereţe, 
omul mlaştinilor nici măcar nu şi-ar fi imaginat vreodată 
ceea ce încercase în acea seară. 

— N-o va mai repeta, afirmă France. 

Până atunci, Jeandieu Turcat apreciase la femei doar 
fragilitatea. Era derutat de însufleţita admiraţie ce-l 
apropia de această fată puternică şi armonioasă. îl salvase 
dintr-un pericol sigur. Într-adevăr, numai el ştia până unde 
ajunsese, în înlănţuirea verde de lintiţă şi rădăcini 
încleştate de călini. îi întinse mâna. 

— Dacă poţi să nu te gândeşti la această afacere a 
casei, am putea oare face un acord, France? 

— Pietrele tale murdare nu mă interesează, Jeandieu 


Tourcat. Mi-a făcut doar plăcere să contrariez oamenii. 
Dacă un anumit plan, pe care acum şi tu şi eu îl 
cunoaştem, reuşea, La Garette ar fi devenit un centru 
turistic de prim ordin. Ori, nu uita că eu sunt din Damvix. 
Predic pentru parohia mea. Şi numai pentru parohia mea, 
împotriva voastră. 

El ţinea încă mâna întinsă. Privirea îi strălucea într- 
un mod nejustificat. Nu era dintre cei ce putea fi ameţit cu 
asemenea pretexte viclene. Ştia că Aline nu încetase să fie 
nestatornică şi că ea, France, purta povara unei ruşini de 
care nu era responsabilă. 

— Este vorba doar despre tine şi despre mine, France 
Monterault. 

Ea făcu o strâmbătură de copil şiret şi îşi puse 
degetele pe palma oferită. Modul în care el le acoperi, 
înainte de a le strânge cu o forţă impresionantă îl făcu să- 
şi dea seama că nu-l inducea în eroare. Ştia că ea iubea 
regiunile de legendă şi apă calmă, ţinuturile prea umede şi 
înflorite şi cântecul plopilor înalţi peste pământurile verzi 
şi pescuitul cu râme, plimbările tăcute în hora libelulelor. îi 
plăcea de asemenea mângâierea aspră a prăjinii pe mâinile 
ei moi şi jocul subtil al vâslei în dansul instabil al apei. 
Jeandieu Tourcat se aplecă puţin: 

— Oare ar fi necuviincios din partea mea dacă aş 
preciza că nu regret nimic din... greşelile mele din ultimele 
zile, France? 

Ea roşi cu putere şi vru să-şi retragă degetele. Dar el 
le ţinea prea ferm. Privirea lui Jeandieu Tourcat, ca în 
dimineaţa din Benet, îi ardea buzele. Se vor gândi oare 
mereu la acelaşi lucru? 

— Este o stângăcie din partea ta, doctore, Tourcat, să 
pui oferta de prietenie pe care mi-ai făcut-o pe... acest 
plan. 

— Dar este într-adevăr o ofertă de prietenie, France. 

Ea îşi întoarse ochii. Nu-i plăcea acea privire a 
doctorului 'Tourcat. Afară, ploaia se înteţi. Vântul o 
urmărea cu o furie sporită. Clovis Roignoux se ghemuise în 
fotoliul său. Nu mai plângea. O înţelegere vagă a lucrurilor 


exterioare îi aducea o suferinţă mai ascuţită decât 
junghiurile din braţul rănit. Pentru el, totul era pierdut. îl 
ura pe Jeandieu Tourcat mai mult ca niciodată. 

— Vei refuza, France? _ 

Ea deschise gura pentru a răspunde. Inainte de ao 
putea face, uşa sălii micuţe se lovi de marginea deja spartă 
a vetrei. 

— France! 

Bătrânul domn  Monterault îşi lăsase bastonul. 
Braţele ridicate, întinse deasupra capului într-un elan 
nimicitor, se înţepeniră ca pentru a se ruga. Dintr-odată 
bătrânul se prăbuşi. Corpul convulsionat se împiedică de 
un picior de masă, apoi se destinse, părând mai înalt şi nu 
se mai mişcă. 

Capitolul 8 

— Radiografia? 

Doctorul Tourcat privi încă odată cu atenţie traseul 
încercuit distinct, al vârfului de ac ce avea una din 
extremităţi înfiptă în humerus. Inflamaţia se ghicea prin 
reţeaua fină de striuri destrămate care pleca din punctul 
de contact profund. Pentru a scoate acest minuscul vârf de 
oţel, va trebui să fie atent să nu rupă tesutul venei 
auxiliare, deja inflamată şi probabil contractată. In orice 
caz, nu era altă soluţie decât operaţia. Procesul obişnuit de 
expulzare neavând loc, fiecare pulsaţie aspira încă puţin 
ameninţarea mortală de oţel. 

Un accident cu adevărat stupid. Căzătura banală pe 
pietriş făcuse ca un fragment dintr-un ac rupt să pătrundă 
în braţul micut. Prin frecare, fusese înfundat şi înfipt în 
axilar. Jeandieu îşi aminti de vocea lui France Monterault: 
„Lysiane plânge. A căzut. Tata a vrut să vin să te caut”. 

— Totul este pregătit, doctore. 

Doctorul Tourcat făcu stânga-mprejur. Mâinile îi erau 
deja înmănuşate, înconjurate cu un câmp aseptic şi privi cu 
atenţie forma nemişcată a corpului mic ce abia ridica 
țesătura albă. De ce oare făcea ceea ce i se indicase în 
acea dimineaţă? Patronul n-ar fi admis nicio scuză. 

— Chirurgie de finețe. Asta este pentru 


dumneavoastră, Tourcat. 

Infirmiera îndepărtă puţin cearşaful de pe câmpul 
pătat cu roşu stacojiu de dezinfectant. O foarte mică 
bucată de piele roşie pe care trebuia să lucreze cu 
amândouă mâinile. Anestezistul, în capătul înalt al mesei, 
era plecat peste aparatele sale. Lampa chirurgicală 
împrăştia deja căldura sa uscată, obişnuită. Doctorul 
Tourcat întâlni privirea prietenoasă a lui Revuit. Totul 
trebuia să meargă bine. Copila aceasta de pe masă era 
fiica Alinei şi a doctorului Ramien. 

Când sosise, adineaori, se întâlnise cu cei doi pe 
culoar. Doctorul Ramien refuzase să asiste la operaţie. 

— Prefer să rămân cu soţia mea. Şi apoi, eu... 

Jeandieu îl dispreţuia. Era una dintre acele fiinţe care 
dezonorau întotdeauna profesiunea pe care şi-o aleseseră. 
îl iubea oare Aline? Cât de oarbă putuse fi? 

— Nu vă vom putea mulţumi niciodată destul. Şi 
socrul meu la fel, în această noapte... L-aţi salvat. Dacă... 
dacă... ştiu ce spun. L-aţi salvat. 

Bătrânul domn Monterault nu murise. Doctorul 
Tourcat veghease cu France şi cu Clovis Roignoux, o parte 
din noapte. Era aproape sigur că îşi va reveni din acest 
atac. Dar nu pentru mult timp. Nu era decât o amânare. 
Marele Clovis, complet dezmeticit de teamă, dar imobilizat 
de braţul său, nu-l putuse ajuta pe Jeandieu 'Tourcat să 
ducă înapoi corpul inert. France făcuse tot ce putuse. 

— Din fericire, eraţi acolo! 

Pe culoarul alb de spital, şoapta perfidă a Alinei 
umplu liniştea. In faţa soţului său, nu îndrăznise să-l 
tutuiască pe Jeandieu. Acesta se gândi la copila nevinovată 
asupra căreia anestezia începuse să lucreze. Desigur, nu 
era o operaţie foarte grea, dar probabilitatea unui eşec nu 
era totuşi de neglijat. 

Inainte de a-şi peria mâinile în chiuvetă, se stopise pe 
faţă cu apă rece, un timp. Infirmiera se mirase de 
pansamentul pe care-l avea la cap. 

— Rănit, doctore? 

— O zgărietură. 


Anestezistul ridică fruntea. Respirația regulată a 
copilei umfla balonul cu zgomot. 

— În ceea ce mă priveşte, este în ordine. 

Doctorul Tourcat întinse palma. Sub greutatea 
familiară a bisturiului care se lipise de ea, simţi dispărând 
tremurul unei nelinişti interioare, de care nu scăpase 
niciodată. Îşi verifică în minte toate măsurile, potrivind 
calm fiecare rotiţă a creierului său la ceea ce avea de 
făcut. Orice alte probleme ale sale, dispăreau când suna 
această clipă. Inspiră adânc şi se întoarse pentru ultima 
oară spre radiografia de pe panoul luminat. Apoi îşi 
asigură poziţia verticală, pe piciorul înţepenit şi pe 
celălalt. 

— Să-i dăm drumul. 

Bisturiul trasă o linie distinctă care se tivi în mod 
neregulat cu picături de sânge. Doctorul Tourcat se gândi 
că dacă putea trece o legătură pe sub venă în jos şi să 
strângă, urmarea nu va fi decât o joacă, sau aproape. 

— Peretele venei este mai afectat decât credeam. 

Îi făcea întotdeauna bine să-şi audă vocea. Rămase o 
clipă nemişcat asupra micuţei plăgi. Dacă apuca acul, care 
acum se vedea clar, înfipt pe trei sferturi, risca, trăgându-l, 
să rupă micul vas. Fixă o pensă cu vârf tăiat deasupra 
vârfului de oţel. Cea mai mică ciupire a peretelui putea să-l 
pună în mişcare. 

Un bisturiu nou îi permise să deschidă mai sus. 
Verifică pensa. Se lăsase în jos. Nu mai ţinea nimic. 

— A fugit. 

O clipă de nelinişte, dar, împărţită de toţi, deveni o 
atmosferă de îngrijorare şi panică. Unde ajunsese oare 
proiectilul ucigaş? 

— Garou. 

Prinse în locul unde începea braţul cauciucul care 
strivi carnea moale. îi fu ciudă că nu pregătise acest 
dispozitiv pentru o nouă luptă, înainte de a începe. îi 
fusese teamă că vena, prea inflamată, nu rezista unei 
întreruperi de circulaţie. Acum nu mai avea ce să aştepte. 
Dacă ajunsese deja la vena subclaviculară, sau la vena 


cavă era o catastrofă. Miracolul ar fi fost dacă acul 
transportat se înfigea chiar în interiorul venei, într-una din 
valvulele de înaintare. Toţi ochii erau aţintiţi spre 
anestezist. 

— Tensiune normală. 

Cinci secunde... Şase... Nu se întâmpla nimic. 
Doctorul Tourcat se hotări. 

— Deschid. _ 

De acum încolo, va fi altceva decât o mică plagă. Işi 
plimbă degetul pe pielea badijonată excesiv de infirmieră. 
Va trebui să pătrundă mai adânc sub muşchi. Nu se gândea 
la nimic, decât la traseul pe care-l simţea sub degetele 
sale. Se îndepărtă pentru a-şi cufunda mănuşile în 
ligheanul cu antiseptic pe care i-l întindea o stragiară. 

— Să-i dăm drumul. 

Rivuit şterse şi aşeză pensele de fixare a vaselor. 
Traiectul venei se elibera treptat. 

— Tensiune normală. 

Ca pe ţeava unui sifon, forţa aspirantă a curentului 
sanguin atrăsese bucata de oţel. Aplecat, doctorul Tourcat 
căuta un indiciu care să-i dezvăluie unde se fixase vârful 
acului. Era condus de un al şaselea simţ. Era ametitor, 
chiar şi pentru el, să constate că acest mecanism al 
subconştientului său, funcţiona la sigur, în liniştea şi 
căldura sălii de operaţie. 

— Aici este. Pensă. 

Într-adevăr, proiectilul se înfipsese probabil într-una 
din valvule, ceea ce-i încetinise cursa spre moarte. Una 
dintre extremităţile sale făcuse o mică umflătură, foarte 
sus în plagă. 

— Cum l-ai găsit? 

— Trecând pe acolo partea plată a bisturiului. l-am 
simţit zgomotul. 

Rivuit tăcu. Deja, mâinile sale, care nu le deranjau 
niciodată pe cele ale chirurgului, îşi făceau treaba ce le 
revenea. 

— Şi iată! 

Îndreptându-se triumfător, doctorul Tourcat arătă pe 


palma sa un capăt de sârmă dreaptă şi neagră, care 
reducea prin modestia şi dimensiunile sale, la ridicol toate 
temerile ce se dezvoltaseră în liniştea caldă care înconjura 
lampa chirurgicală de iluminat. 

— Este rândul tău, Rivuit. Simplă sutură de apropiere 
a marginilor plăgii, pentru a reduce riscul unei inflamații 
ulterioare. 

La sfârşitul acestor operaţii de fineţe, nu-şi putea 
reţine un sentiment euforic de admiraţie pentru toţi cei 
care, cu el, în acelaşi timp cu el, luptaseră pentru a salva o 
viaţă, sau doar pentru a face mai puternică o sănătate. Nu 
mai simţea oboseala care, mai înainte, la vestiar, îi dăduse 
o scurtă impresie de gol şi neplăcere. Nu mai simţea nici 
teamă, nici îngrijorare. Îşi făcuse munca, acea muncă 
pentru care luptase ore şi zile şi nopţi, luni şi ani şi încă 
lupta... _ 

— Gata. In opt zile, această domnişoară va putea din 
nou să se joace în pietrişul din grădină. 

Rivuit avea probabil şi el acel sentiment de triumf şi 
plenitudine care-l făcea pe Jeandieu Tourcat să uite toate 
incertitudinile sale. Şi, cu Revuit, toţi ceilalţi, până la mica 
stagiară, care mai departe, pe masă, aranja cutiile cu 
comprese pentru operaţia următoare. 

— Ce se mai află în program, după această mică 
capodoperă? 

— Două apendicite şi o hernie. Asta este tot. 

Copila adormită era deja pe căruciorul care o va duce 
în salonul său. Doctorul Tourcat se apropie şi lăsă 
cearşaful în jos. O faţă rotundă, nişte bucle scurte de 
îngeraş, nişte pleoape translucide, albăstrui care, doar pe 
jumătate închise, lăsau să se vadă jocul ochilor ce se 
roteau în orbite. Sprâncene pure şi gene lungi, închise la 
culoare. Chirurgul prinse automat încheietura mâinii, 
pentru a căuta pulsul. Mai târziu, râsul acestei copile, va 
avea oare acelaşi ecou biruitor ca al mamei sale? Pentru ce 
suferinţe pe care le va provoca, salvase această viaţă? Şi, 
oare, va fi responsabil, el, Jeandieu Tourcat, de pasiunile şi 
durerile bărbaţilor pe care probabil le vor trezi aceste buze 


moi? 

— Cred că tatăl său este doctor? 

— Da. 

Rivuit se îndepărtă pentru a se schimba. Era mâna 
întâi la prima apendicită. Doctorul Tourcat aşeză 
încheietura atât de incredibil de subţire. Aceasta era fiica 
unei femei pe care o iubise cu toată pasiunea tinereţii sale. 
Lăsă cearşaful la loc. Aceste cuvinte vor fi mereu sursa 
unei tulburări neaşteptate în interiorul său. Dar oare era 
într-adevăr dragoste acea furie de posedare, acea culme a 
disperării şi a singurătăţii care îl aruncase spre anii duri ai 
meseriei sale? Spre genunchiul  înţepenit pentru 
totdeauna? Dragostea trebuia să aibă altă faţă. Inchise 
ochii şi, brusc, se nelinişti: 

— Atunci, apendicita este pentru astăzi, sau pentru 
mâine? 

x kx * 

— Ia spune, Rivuit, ce-ai spune dacă i-aş cere şefului 
opt zile de concediu? 

— Aş spune că eu m-am întors deja! 

— De ce? Trebuia să pleci? Singur? 

— Gândeşte-te! Cu o asemenea caroserie... 

Jeandieu Tourcat îşi desprinse impermeabilul de pe 
umeraşul de haine pe care se legăna. Nu-şi uscase bine 
mâinile pe care tocmai le spălase, la întoarcerea de la 
vizita saloanelor şi îşi trecu palmele una peste alta, cu 
impermebailul sub braţ. 

— Să nu mai vorbim, dacă asta te deranjează. 

Rivuit se strâmbă. N 

— Fi!... ştii că nu este decât o caroserie de ocazie. În 
acest domeniu, orice ai lua, nu ştii să fii prea neîncrezător. 
În fond, poate că tu eşti cel care îmi face un serviciu... 

Jeandieu vru să protesteze. Dar celălalt i-o tăie. 

— Îţi freci mâinile... Semn de satisfacţie? 

— Nu, de umezeală. 

— Vorbind despre umezeală, adică această ploaie 
continuă, mă gândesc să nu devii răţoi, la tine în Marais. 

Doctorul 'Tourcat deschise uşa culoarului ce mirosea 


a alcool şi eter. Pe scaunele joase, în apropierea sălii de 
operaţie, nu mai era nimeni. Când ieşise, încă în bluză şi 
cu calota, pentru a vizita saloanele, doctorul Ramien care-l 
aştepta, se ridicase. Cu siguranţă, o văzuse deja pe fiica sa 
şi cunoştea succesul intervenţiei, dar nu ştia peripeţiile. 
Aşteptă ca doctorul Tourcat să ajungă în dreptul său. 
Clipea din ochi, în spatele lentilelor care îi deformau 
privirea. Tenul avea acea paloare verde marcată de veghe 
şi aşteptare îngrijorată. Dragostea pentru fiica sa trebuia 
să răscumpere servilismul său. Rivuit îl informase. Foarte 
succint. 

— Totul a mers bine, doctore. Obiectul n-a fost găsit 
imediat, dar până la urmă, doctorul Tourcat l-a dirijat spre 
ieşire. Inflamaţia este uşoară. În câteva zile nu vă veţi mai 
gândi la asta. Copila nici atât. 

— Mulţumesc. 

Cu siguranţă, mulţumirea doctorului Ramien era mai 
mult politicoasă decât entuziastă. Teama fiind depăşită, 
fiecare era din nou în grupul său. După cât putuse înţelege 
personalitatea lui Paul Ravion, Jeandieu 'Iourcat era 
aproape sigur că acesta nu-i ascunsese soţului Alinei 
intenţia sa trecătoare de a-l înlocui cu doctorul Tourcat. 
Paul 

Ravion era chiar şi singur un om periculos. Dar Paul 
Ravion, ca şi doctorul Ramien şi Aline formau un fel de 
echipă. Şi France Monterault? 

În uşa clădirii, doctorul Tourcat se izbi de şeful gărzii 
de reanimare. 

— Se află cineva lângă micuța operată în dimineaţa 
aceasta? 

— Am avut grijă, doctore. Este foarte liniştită. 
Părinţii săi au plecat să mănânce de prânz. Se vor întoarce 
la ora două. 

— Doctorul Rivuit se va ocupa în continuare de ea. 
Eu lipsesc opt zile. 

Făcuse pentru această copilă ceea ce trebuia. Restul 
nu mai depindea de el. Era mulţumit de hotărârea sa de a 
nu reveni opt zile. 


Jeandieu Tourcat porni cu maşina pe drumul ud, din 
asfalt, care strălucea. La ieşirea din Mort, Marais nu se 
ghicea nicăieri. Nu era decât un drum de ţară anost şi 
trist. La Garette... Se opri în curba podului. Poate câteva 
zile se va căi că-şi părăsise drumul bine trasat ce i se 
oferise. Nu fusese oare înduioşat de dragostea Genivei? 
Acolo să fi fost liniştea şi fericirea, cine ştie? Nu mai era 
sigur de nimic. 

„Această operaţie m-a izgonit”. 

Totuşi, nu făcuse decât să privească atent lucrurile, 
cu indulgență. Nu trebui să coboare pentru a-şi pune 
maşina în adăpostul precar din şură. Uşile erau larg 
deschise şi chiar legate pentru a rămâne aşa. Cum nu erau 
pereţi spre Marais, observă, din stradă, perdeaua de plopi 
şi de călini cu rădăcinile muiate în noroi. Cine oare putuse 
deschide portalul? Jeandieu Tourcat era sigur că îl 
zăvorâse de dimineaţă. 

Casa întunecoasă, era de asemenea deschisă ploii. 
Cobori cele trei trepte de la intrare cu mişcarea sacadată 
obişnuită. În şemineul din cealaltă parte a încăperii, dansa 
un foc luminos. Un incredibil parfum de supă caldă şi de 
mere lupta împotriva emanaţiilor de mucegai şi mizerie. 
Jeandieu Tourcat continuă să înainteze. Pe masă se afla un 
şervet, ca faţă de masă. Un tacâm îşi aştepta acolo 
comeseanul. Incet, uşa se închise în urma doctorului 
Tourcat. El tresări şi se întoarse. 

— France Monterault... 

Capitolul 9 

O va regăsi întotdeauna neschimbată: în pantaloni şi 
cu un pulover prea larg? Cozile întinse fără milă, luceau în 
roşul flăcărilor fumegânde. Chipul îi era încordat. Îşi 
amintea că în ajun plânsese ca o fetiţă, la căpătâiul tatălui 
său, dar numai după ce Jeandieu îi spusese: „Cred că va 
scăpa din asta”. 

— De ce ai făcut asta, France? 

— Nu ştiu. 

El îşi ţinu respiraţia. În emoția şi liniştea ei, era chiar 
tentaţia pe care mereu o îndepărta de el. 


— Mi s-a întâmplat deja să-mi pierd calmul, în faţa ta, 
France  Monterault. Trebuie să te previn cu toată 
loialitatea, că pentru mine nu există decât un singur mod 
de a-l recuceri. 

— Şi acesta este? 

— Să-mi potolesc foamea pe care mi-o inspiri. 
Foamea de tine... 

Ea oftă profund şi avu o mişcare resemnată. 

— Nu te vei schimba niciodată. Bette? 

Uluit, doctorul 'Tourcat auzi mişcare în bucătăria 
micuță. 

— Bună ziua, domnule doctor. 

— Doamna Bette este una din vecinele mele. A venit 
să-mi ofere ajutorul, în timpul bolii tatălui meu. M-am 
gândit că-ţi va fi mai utilă ţie decât mie. A acceptat să vină 
să se ocupe de casa ta. În această dimineaţă n-a putut face 
mare lucru. Doar focul şi mâncare. 

În timp ce France Monterault vorbea, doctorul 
Tourcat se străduia să regăsească imaginea sănătoasă a 
lucrurilor pe care se bazase întotdeauna până atunci, 
calmul său imperturbabil. Doamna Bette era o femeie de 
circa cincizeci de ani, mică, robustă, cu un zâmbet 
neliniştit deasupra unei bărbii duble foarte solide. Ce 
argumente putuse oare folosi France Monterault pentru a 
o aduce în trista lui casă? 

— Vă sunt recunoscător, doamnă Bette. Sunt multe 
de făcut, aici. _ 

— Am tot timpul, domnule doctor. In ziua de astăzi, 
nu trebuie să stai cu amândouă picioarele în acelaşi sabot, 
dacă vrei să-ţi câştigi pâinea. 

— Tocmai, nu cred că pot fi vreodată comparat cu un 
Rockefeller. N-am nicio idee de asigurările pe care vi le-aş 
putea da. Mă întind doar cât îmi permite plapuma. 

— Nu trebuie s-o faceţi, domnule doctor. Ne vom 
înţelege noi. lertaţi-mă, trebuie să supraveghez supa. 

— Miroase bine, spuse politicos Jeandieu. 

— Domnişoara France a făcut-o. Mie mi-a fost de- 
ajuns să fac focul. Era mai mult fum, care nu folosea la 


nimic. 

— Voi comanda nişte buşteni. 

— Nu chiar acum. Cu proviziile pe care le-am văzut 
depozitate în locul în care ţineţi lemnele, cred că ne vom 
descurca până se face frumos. Acest potop nu poate dura. 
Deşi când ai cărat căpițele de grâne în Vinerea Mare, ai 
chemat blestemul. Să sperăm că nu vor fi inundații. 

Totul părea să dovedească altceva: cerul apăsător, 
aerul încremenit pe care vântul nu-l mişca decât cu nişte 
rafale nu prea eficiente, streşini smulse care lăsau să 
curgă şiroaie de băşici galbene. 

— Mă voi retrage. 

Jeandieu Tourcat ridică fruntea pe care şi-o rezemase 
de piatra tare a şemineului, trezit din amorţeală. Doamna 
Bette dispăruse în chicinetă, fără ca el să-şi dea măcar 
seama. France Monterault nu avea acea calitate de a uita 
unde şi nici cu cine era. îl vedea aproape surprins de a o 
găsi iar acolo. Trăsăturile îi erau obosite. 

— Nu m-am gândit să te întreb cum ai putut intra, 
deoarece n-aveai chei. 

— Ştii doar că fereastra dinspre canal nu se închide 
bine. Nu trebuia decât împinsă şi ridicată. 

O  avertizase probabil pe doamna Bette despre 
mijloacele financiare... să zicem limitate, ale doctorului 
Tourcat. Asta îl umilise. 

— În prima seară, pe acolo am trecut. 

Prima seară... El reauzi salutul agresiv: „Nu te mai 
aşteptam, Jeandieu Tourcat”. 

— În prima seară, cum spui tu, v-am închis pe toţi 
aici şi aţi spart un ochi de geam pentru a ieşi. 

— Ai blocat în mod intenţionat cremona. 

Aveau multe alte lucruri să-şi spună, cu mult mai 
importante. Nu găsiseră oare, în ajun, un ton prietenos? 
Deja se schimbase totul. 

— Cum se simte tatăl tău? 

Işi strânse pelerina în jurul ei. 

— Se odihneşte. Cumnatul meu... doctorul Ramien, 
este acum cu el. 


Focul nu ardea fără să afume. Mirosul pişcător de 
funingine şi prea cald înţepa limba. Vocea lui France 
Monterault ezitase. O întări şi murmură: 

— Nu ţi-am mulţumit. Fără tine, tata ar fi fost cu 
siguranţă... 

Nu încheie. El o privi atent, cu o curiozitate tăcută. 
Această privire de bărbat, pătrunzătoare şi sigură, o 
deranja. Departe de el, îşi imagina că o va înţelege. Şi aici, 
în faţa acestui chip prea lacom, era singură. 

— La fel şi nepoata mea. Ştiu că se simte bine. 

El se gândi că Aline şi soţul său părăsiseră probabil 
spitalul pentru a reveni în grabă la căpătâiul bătrânului 
domn Monterault. Acest aflux de nenorociri îi permisese 
doctorului Ramien să beneficieze imediat după sosirea sa, 
de simpatia înduioşătoare a tuturor. Asta era, deşi în mod 
involuntar, o excelentă publicitate pe planul mizei umane şi 
politice. Jeandieu Tourcat nu-şi făcea nicio iluzie. Faptul că 
el îl ajutase pe bătrânul domn Monterault să depăşească 
primele ore de criză, chiar faptul că tot el fusese cel care o 
operase pe micuța Lysiane, nu-i vor fi de niciun ajutor. Nici 
măcar faţă de France, care îşi smulsese parcă din gât acea 
mulţumire pe care nu i-o ceruse. 

— Fără mine, nimic nu s-ar fi schimbat. Nu şti că, pe 
tabla de şah un pion n-are importanţă decât prin locul pe 
care-l ocupă? Separat, n-are nicio valoare. Dacă dispare, 
un altul îi ia locul şi partida continuă. 

Ea stătea în faţa lui, mută, cu ochii mari plini de o 
tulburătoare îndoială. Apoi deschise uşa dinspre curte. 
Când voi să se întoarcă din prag, atinse în treacăt pieptul 
lat al lui Jeandieu cu umărul. Nu-l auzise urmând-o. Roşi. 
Ploua cu o încăpățânare stăruitoare. Era absolut o 
catastrofă. France îşi lăsă în jos gluga peste cozile severe. 

— Te conduc. 

— Nu. 

Ea îşi muşcă buzele. 

— Nu, îţi mulţumesc. Am putea fi văzuţi. 

Se gândea la Clovis Roignoux şi la acea ură pe care o 
regăsise probabil, cu motiv şi umilinţă. 


— Şi ce dacă? 

El clipi puţin din ochi, din cauza ploii. 

— Dacă aş fi sigur că nu vei profita de absenţa mea 
pentru a fugi, m-aş duce să-mi iau cizmele. 

Ea se afundă până la glezne în noroiul negru şi fluid 
al calei. În apropierea ei, toporul înfipt de Jeandieu în 
butuc în dimineaţa vizitei Alinei, nu fusese mişcat. 

— Îţi va rugini toporul. 

Apoi se hotări. 

— Du-te şi pune-ţi cizmele. Te aştept. 

La urma urmei, era liberă. Înainte de a veni, o 
anunţase pe Aline: „I-am cerut Bettei să se ocupe pe viitor 
de casa doctorului Tourcat. O voi conduce la el, cât timp 
rămâi tu cu tata”. Jeandieu nu ştia, dar acolo avusese loc o 
scenă teribilă, când Paul Ravion venise să-i anunţe că el nu 
va mai vinde casa. „Va trebui aşadar, să te instalezi aici, 
Ramien”. „Aici? Dar unde anume? Suntem deja înghesuiți. 
Şi trebuie oare să-ţi amintesc că nu suntem acasă?”. Paul 
Ravion îi zâmbise lui France. „Asta nu va dura, Ramien. 
Domnişoara France este prea drăguță pentru a prelungi 
poziţia de celibatară. Dacă doreşte...”. France ar fi vrut să 
plece. Dar acum, când tatăl său era bolnav, nu se punea în 
discuţie... „Este prea drăguță pentru a prelungi poziţia de 
celibatară”. Clovis? Cum se făcea că această eventualitate 
pe care France o luase în consideraţie cu răceală, abia cu 
câteva săptămâni în urmă, îi apărea astăzi ca o înşiruire de 
înşelăciuni? 

— Eşti o fată de cuvânt. Felicitări. 

Ea roşi din nou. 

— Ai fi putut să te adăposteşti, aşteptându-mă. 

Doar pentru că-şi pusese cizmele şi schimbase 
impermeabilul de oraş cu bluzonul din nailon elastic, nu 
mai era acelaşi. Tremura în faţa acestei cercetări serioase 
care nu mai înceta. Se îmbarcă prima şi-l privi cum 
ataşează la remorcă barca ce-i va permite să se întoarcă. 
Era o barcă veche, care-şi trăise traiul şi un fleac ar fi 
făcut-o să se împrăştie pe apele canalului. 

— N-ai mâncat. 


— Nu-mi este foame. Voi mânca mai cu poftă curând. 
După dimineaţa pe care am avut-o, această plimbare este 
salutară. 

Dimineaţa pe care-o avusese? Lysiane... şi alţii, fără 
îndoială. 

— Dă-mi o lopată. 

— Pentru nimic în lume. Eşti pasagera mea. 

Accentuase asupra cuvântului de posesie: pasagera 
„mea”. Ea se aşeză în faţa bărcii. Ploaia căreia îi întorsese 
spatele, lui îi biciuia faţa. 

— Ascultă, Jeandieu, trebuie să-ţi spun. 

— Da? 

Ajunseseră în largul liniştit de la Grande Rigole. 
Acolo era mai lumină şi în acelaşi timp mai întuneric. Mai 
lumină, pentru că arborii de pe maluri nu se puteau uni 
într-o baltă întunecată şi mai întunecat, pentru că cerul 
acoperit înăbuşea lumina. 

— Opreşte-te puţin, se enervă France. 

Ea verificase dacă erau singuri pe canalul liniştit. 
Râsul tăcut care, încă de la plecare, îl întinerea pe 
doctorul 'Tourcat, se potoli. 

— N-aş vrea să-ţi faci o idee greşită despre toată 
această poveste, nici să crezi că am acţionat prosteşte sau 
că am ascultat de nişte ordine. 

— Ai nevoie să fii liniştită? 

— Nu. Am nevoie doar să fiu cinstită cu mine însămi. 

— Eşti sigură că sunt cel mai bun public? 

— Eşti singurul public. 

— Te ascult. 

— Nu-mi place cumnatul meu. Este un arivist. Când 
Aline a venit să ni-l prezinte, m-am gândit... 

— Te rog, France. 

Ea crezu că o întrerupsese pentru că nu putea 
suporta să audă anumite lucruri. Işi muşcă buzele. Era un 
public pe care ea îl ceruse, nu un confident care i s-ar fi 
oferit. 

— Planul referitor la anexarea beneficiilor de 
exploatare turistică din Marais s-a dezbătut în faţa mea. În 


ochii lor eu n-am contat mai mult decât tata sau decât 
Lysiane. Au fost surprinşi, apoi furioşi, de prima mea 
rectie. Le-am spus că, într-un mod sau altul, le voi sta în 
drum. 

Zâmbi şi avu brusc un aer foarte neînduplecat. 

— Ei n-au ţinut cont de asta. Erau cu mult mai 
puternici decât mine, nu-i aşa? 

„Ei”, erau Aline, soţul său şi atotputernicul Paul 
Ravion. Jeandieu se aplecă: 

— France, ce crezi despre Paul Ravion? 

Ea începu cu impuşivitate: 

— Este un om de afaceri şi... 

Apoi tăcu. În ochii lui Jeandieu Tourcat apăru acea 
licărire de insistnţă fără milă, care o făcea să tremure. 

— Un foarte frumos om de afaceri, France. 

Ea îi înfruntă privirea, furioasă. 

— Un foarte frumos bărbat. 

— De ce nu te-ai aliat planului său? 

— Pentru că nu-mi convenea. 

— Dar bărbatul, bărbatul foarte frumos, îţi convenea, 
oare? 

Era atât de liniştită şi impenetrabilă! Se simţea 
cuprins de acea nebunie care îl aruncase deja, într-o seară, 
spre ea. Acel sărut fusese mai mult furat. Sau cel puţin 
aproape. 

— Nu. Şi în orice caz, nu aici este problema. 

— Adevărat? Şi atunci, unde este oare? 

— Mai sus, spuse ea cu duritate, la nivelul intereselor 
acestei regiuni care nu este comună. 

El rămase o clipă tăcut, cu tot calmul său. Curioasă 
fată! Dură şi tandră... slabă şi puternică. 

— În ce măsură te privesc pe tine aceste interese, 
France Monterault? 

— În aceeaşi măsură în care te privesc pe tine! 

— Tu eşti cea care m-a atras în această cursă. 

— Aşa este. 

Ea îşi frecă mâna de pelerină pentru a şterge 
enervarea mângâierii prea lente a ploii. 


— Nu te cunoşteam. Amintirile mele de copilă nu 
aveau nimic exact. Totuşi, trecând printre ele, mi te 
imaginam altfel. 

— Scuze... Cum altfel? 

— Doar de cel care eşti. 

— Aşadar, decepţionată? 

Din moment ce-i spusese că avea nevoie să fie, 
întotdeauna, sinceră cu ea însăşi! El se aplecă şi mai mult, 
cu pumnii strânşi pe genunchiul mort care trăgea piciorul 
înţepenit. France Monterault se încruntă, brusc furioasă. 

— Dar, lasă-mă să vorbesc, n-am prea mult timp. 

Ploaia făcu să răsune ecoul vocii sale pe suprafaţa 
tulburată de băşici. Acum, ochii lui Jeandieu 'Tourcat se 
amuzau. Ar putea oare să înţeleagă totul? 

— Am crezut că-mi va fi uşor să te conving să-mi vinzi 
mie, casa ta, dacă voi sosi prima. Cu condiţia să... te 
impresionez. Bineînțeles, nu aveam fonduri. Clovis 
Roignoux mi le-a propus. Am ezitat, apoi... 

— Taci. 

Jeandieu Tourcat şterse cu asprime şiroaiele tot mai 
puternice ale aversei de ploaie de pe faţa sa. 

— Nu vreau să ştiu nimic. Nu trebuie să-mi povesteşti 
asta. Nu te-am întrebat nimic. 

Îşi reluă lopata şi lovi apa. France Monterault se 
agită. 

— Dar „trebuie” să ştii. De asta a vrut Clovis să te 
omoare, seara trecută. Te face responsabil de refuzul 
meu... de acum. Crede că dacă nu erai aici, aş fi acceptat 
să-i... 

Jeandieu împinse cu toată forţa şi barca înaintă cu 
zguduituri puternice. 

— Data viitoare când va bea, va reîncepe. 

France Monterault tăcu. Treptat, doctorul Tourcat îşi 
încetă efortul mânios. Foarte palid, cu semnul necruţător 
de cute de pe frunte şi cel al cicatricei de pe bărbia sa 
voluntară, el privea pe rând, fără grabă, de la ochii ce se 
agitau la buzele muşcate, de la obrajii albi până la gâtul 
care se vedea pe fondul negru al mantalei. O privi cu 


insistenţă până când ea roşi pentru ca apoi să pălească. În 
cele din urmă vorbi, fără menajamente, sau blândeţe. 

— Cred că îmi placi, France Monterault şi cred că am 
ghicit, la un moment dat, că şi tu mă placi, de la prima 
privire pe care am schimbat-o. Ştii asta. Şi de aceea ne 
vom chinui, amândoi, de câte ori vom putea, înainte de-a 
admite asta. Nimeni nu spune că o vom admite. Până acum 
ne-am jucat cu vorbele şi cu situaţiile de moment. Nu cred 
că vrem s-o mai facem. 

Viaţa sa... Şi-ar fi dat viaţa ca el să tacă! Şoapta lentă 
ce pătrundea prin ploaia din Marais făcea să explodeze 
frământări şi mirări. 

— Ar fi trebui să vii la mine sau ca eu să fi venit spre 
tine. Suntem nişte orgolioşi, France, mândri de propria 
noastră suferinţă. Dragostea nu este întotdeauna cea mai 
puternică. Îmi voi duce partea mea. Ştiu că, într-o zi sau 
alta, te vei afla în faţa mea. Acea zi va fi poate cea a unei 
alegeri definitive, France. 

Tocmai îi rostise numele, ca şi când îi aruncase o 
imputare. O scutură un fior care o împinse spre el. Darel 
ridicase lopata şi o afundase în apă, părul lui şiroind de 
apă şi bluzonul. Nu putea crede că era acolo acelaşi bărbat 
pe care în ajun îl salvase de nebunia ucigătoare a lui 
Clovis. În drumul de întoarcere, simţise dorinţa de a 
mângâia această frunte şi acest păr ud. 

— Vreau să mă întorc singură, se hotărî ea. Ia-ți 
barca şi lasă-mă. 

El o mai privi, încă o dată, atent, mai insolent ca 
niciodată. Privirea ei avea culoarea apei din mlaştini: 
neagră şi verde, albastră şi cenuşie. Toate nuanțele şi toate 
neliniştile. Se gândi că era gata s-o piardă, fără să fi fost 
niciodată a lui. Nu era în stare să judece dacă va regreta 
într-o zi. Spusese ce avea de spus. Nu aştepta niciun 
răspuns. Niciodată faţă de cineva, nu avusese această 
aparentă indiferenţă şi această imperioasă dorinţă de a 
vorbi cu brutalitate. Abia putu să rostească trista şi 
entuziasta constatare. 

— Eşti frumoasă. 


Prinse sfoara ce lega cele două bărci şi nu făcu niciun 
efort ca să evite ca piciorul înţepenit să se frece de 
marginea bărcii, în timp ce schimba ambarcaţiunea. 
France se aşeză la rândul său pe banca de vâslire şi aruncă 
în spate cele două pulpane ale mantalei în care se 
înfăşurase până atunci. Avea braţe lungi, puternice, într-un 
pulover de culoare închisă. Era o femeie robustă şi 
viguroasă. Jeandieu desfăcu legătura fragilă care unea cele 
două bărci plutitoare. 

— Apele cresc, France, să fii foarte atentă. 

O clipă, plutiră amândoi nehotărâţi, duşi de curentul 
negru în care ploaia continua să pătrundă prin mii de răni, 
reînnoite de nenumărate ori. Un vânt leneş şi răutăcios 
biciuia hameiul, călinii şi aburii verzi de deasupra plopilor. 
În pământurile ierburilor suculente, dincolo de perdeaua 
de trunchiuri şi ramuri cerul revărsa pe spatele animalelor 
adunate în grupuri pe rândurile de recolte deja macerate. 

France Monterault simţi că, de la ochii pe care nu şi-i 
ascundea, privirea ce o sorbea încă pe a lui Jeandieu, 
cobori spre buzele pe care ea continua să şi le muşte. 
Ridică lopata şi o folosi pentru a împinge, cât de departe 
putea, acea privire puţin indiferentă decât cuvintele rostite 
de gura doctorului Tourcat. Rezultatul aventurii lor n-ar fi 
decât durere şi distrugere. Oare ar supravieţui amândoi? 
Şi s-ar salva, oare ceea ce, poate, se născuse astăzi? 
Fiindcă el se îndoia de asta, de ce ar crede ea?... 

Capitolul 10 

— Aşadar, doctore, această casă... nu este încă 
vândută? 

Jeandieu Tourcat îşi aşeză stiloul, îşi roti fotoliul şi se 
află aproape la acelaşi nivel cu zâmbetul vesel al 
vizitatorului său. 

— Doctore Denira! Trebuie oare să-ţi spun că erai 
aşteptat? Te-a atras această epidemie? 

— Eu am un virus personal, tinere. Mania dea mă 
amesteca în ceea ce nu mă priveşte. Am aflat tot felul de 
lucruri pe seama dumitale. 

Jeandieu îi oferi un scaun pe care doctorul Denira îl 


încălecă arogant. 

— Mi se pare, tinere, că ţi-ai pus bine la punct casa. 
Acesta este cabinetul de consultaţii? Ia te uită, este de un 
lux uimitor! Excelentă idee acel paravan care face două 
încăperi din una. Te-ai crede într-un ascunziş de 
pestidigitator. Eşti sigur că nu mă voi afla turtit într-un 
fund dublu al unei cutii? Nu te bucuri de o prea bună 
reputaţie, doctore 'Tourcat, să ştii. 

— Ţi-ai asumat nişte riscuri, hazardându-te până aici? 

— Da. 

Doctorul Denira îşi aşeză bărbia pe spătarul 
scaunului care care îl înconjurase cu braţele. Aşteptă ca 
Jeandieu 'Tourcat să toarne în paharele aduse de doamna 
Bette un porto pe care-l mirosi imediat. 

— Bună producţie. Hotărât lucru, îmi placi, doctore 
Tourcat. 

Fără îndoială, Jeandieu exploatase la maximum unica 
încăpere a casei sale liniştite; şi fără prea mare cheltuială. 
Un joc de paravane făcea culoar imediat de la intrare şi 
asigura un cabinet de consultaţiibirou, sub lumina ferestrei 
dinspre canal. Încălziri suplimentare ajutau focul aprins în 
şemineul prăfuit, care acum strălucea complet. Doamna 
Bette se dovedise, după o foarte scurtă obişnuinţă, o 
menajeră excelentă. 

— Am impresia că-mi va fi mai uşor să abordez 
subiectul care mă preocupă îndată ce voi avea acest foc al 
lui Zeus pe gât. Sănătate, doctore Tourcat. 

— În sănătatea „dumitale”, doctore Denira. 

— Sănătatea mea se prezintă cum poate, tinere. Să 
spunem mai bine: pentru reuşita „dumitale” politică. 

— Aş prefera „reuşită”... fără calificativ, doctore 
Denira. 

Băură amândoi, încet. Se părea că gândurile lor 
aveau acelaşi scop. Nu şi aceleaşi drumuri. Lăsând 
paharul, veterinarul îşi privi cu atenţie, visător, picioarele 
pline de noroi. Lăsaseră urme pe covoarele care acopereau 
dalele. 

— Se vorbeşte mult despre dumneata, doctore, în 


cafenelele din împrjeurimi. 

Jeandieu începu să-şi umple metodic pipa. El era 
dintre puţinele fiinţe faţă de care ar fi consimţit să facă 
acest gest, pe care-l considera de abandon. Avusese o 
dimineaţă obositoare la spital şi apoi făcuse vizite. 
Concediul său de opt zile era departe, acum. Patronul 
refuzase să-i mai acorde un altul. Avea operaţii delicate 
programate de săptămâni, pentru viitor. Era măgulitor 
pentru doctorul Tourcat că se impunea prezenţa sa pentru 
a face faţă. În alte împrejurări, s-ar fi bucurat. Dar în 
agitația care-l pusese în mişcare, era o încercare în plus. 
De fapt, în acea zi, deşi era trecut de ora trei după-amiază, 
vizita doctorului Denira îl surprinsese pe chirurg exact 
când se ridica de la masă. 

— Ai şi partizani şi adversari. Şi unii şi alţii valorează 
la fel. Nici unii nu te vor cruța. Ca doctor, eşti destul de 
apreciat. Deşi se spune că doctorul Ramien s-a obişnuit să 
fie plătit în mod mai puţin regulat. Ca bărbat... nu inspiri 
încredere. Eşti tânăr. 

Jeandieu lovea un amnar cu iască, ce aparţinse 
probabil unuia dintre strămoşii săi şi pe care se încăpăţâna 
să-l facă să funcţioneze. 

— Este o boală de creştere. Se vindecă de la sine. 

— Ştii, am trecut prin asta, tinere. Şi m-am vindecat. 
Vindecat complet, din păcate. 

Doctorul Denira, fără ca Jeandieu să-l roage, alese o 
ţigară din cutia aşezată pe birou şi se strâmbă fumând-o. 

— Acest tutun blond, este din iarbă. De fapt, unde ai 
ajuns cu tânăra Monterault? 

Jeandieu Tourcat purta o haină din stofă de lână 
peste o impecabilă cămaşă albă. Îşi permisese doar să-şi 
slăbească puţin cravata după masă. Nu-şi rearanjase 
această ţinută pentru doctorul Denira. Întrebarea bruscă îl 
prinse nepregătit. Strânse ţeava de la pipă. Obrajii avură o 
contracție nervoasă a muşchilor sub pielea rasă cu multă 
atenţie. 

— Care? 

— Tsst! Nu credeam să aflu atâtea, venind aici. Ei 


drăcie, asta îţi dă o imagine frumoasă. Aşadar şi frumoasa 
France? 

— Doctore Denira, am pentru dumneata o simpatie 
care nu cere altceva decât să se transforme în prietenie, 
dar dacă... 

Veterinarul deschise ochii mari, naivi. 

— Stop, tinere. Creierul meu slăbit de ani, dar 
reîncălzit de portoul dumitale, a înregistrat. Subiectul este 
tabu. 

Se lăsă o scurtă tăcere şi incorigibilul reluă, 
prefăcându-se stângaci: 

— Cu toate acestea, chiar dacă aş pierde prietenia 
aceasta cu care mă ameninţi, tinere, îţi voi spune că se 
afirmă fără jenă că te-ai întors să locuieşti în casa dumitale 
din Marais cu scopul, evident condamnabil, de a-i face 
concurenţă doctorului Ramien, nu numai pe plan medical, 
dar şi pe cel particular, conjugal. 

Jeandieu trase reticent din pipă. 

— După o matură chibzuinţă, doctore Denira, cred că 
vă voi păstra simpatia mea. 

Veterinarul făcu o grimasă mai puternică decât 
celelalte. Era gata să arunce pe covor ceea ce-i rămăsese 
din ţigară. Jeandieu se amuza din plin. Acest bărbat mic şi 
chel era un fenomen. 

— Ascultă, tinere, parcă îmi amintesc că te-am sfătuit 
să nu vinzi această coşmelie. Din motive pe care n-am 
putut să ţi le precizez şi pe care puteai foarte bine să le 
înţelegi singur. Nu voi împinge impertinenţa, notează bine, 
până la a crede că doar pentru a-mi face plăcere ţi-ai 
instalat acest paravan frumos şi acest covor plictisitor. Dar 
ceea ce este făcut, rămâne făcut, nu mă pot împiedica să 
mă consider prins în afacerea dumitale. Am primit vizita 
unui anume Paul Ravion cu mult înaintea dumitale. Ceea 
ce a rezultat din asta, are puţină importanţă acum. 
Posibilitatea unor opţiuni, atrage întotdeauna muştele şi 
alte insecte mai mult sau mai puţin importante. 
Cunoscătorii le îndepărtează. Când te-am văzut, în acea 
dimineaţă celebră, la Benet, m-am bazat pe dumneata 


imediat. Sunt obişnuit şi am şi practică la câini arţăgoşi şi 
la cei de pază. Dumneata eşti dintre cei din urmă. Rămân 
convins că partida era jucată pentru dumneata. 

— „Era”, doctore Denira? 

Veterinarul cotrobăia în cutia de ţigări. 

— N-ai decât fânul ăsta? 

Trase pulpana hainei şi scoase din buzunarul 
brutalizat, un pachet fără formă. 

— Mahorcă. Acest gust trebuie să fie expresia unei 
refulări. Întotdeauna am visat s-o înşel. 

Jeandieu nu se înşela, micul bărbat chel era departe 
de a fi atât de vesel cum dorea să pară. 

— Repet întrebarea, doctore Denira: de ce „era”? 
Doriţi să vă retrageţi miza de pe numărul meu? 

— Nu v-am angajat cu nimic. Inundatiile riscă mult să 
modifice tabloul, tinere. 

Inundaţiile... Tăcură pentru a asculta ploaia. 
Streaşinile nu mai foloseau. În mare parte înfundate, 
revărsau aproape peste tot pe pereţii casei vechi duşuri 
înverşunate. Cala dispăruse sub apa verde care crescuse. 
Adineaori, deschizând uşa spre Marais, Jeandieu atinsese 
cu piciorul vârful bărcii amarate de un inel din perete. 
Câţiva centimetri în plus şi pardoseala va fi atinsă. 

— Nu este doar o poveste de influenţă, este o afacere 
de pieire sau supravieţuire, de viaţă sau de moarte. 
Comunele de jos sunt condamnate. Ieri a început reparația 
la ecluza din Vanneau. Cea din Marseuiile este închisă. La 
fel şi ecluzele din Sotterie. Consecința directă, apa va 
urca, aici, în La Garette, în mare grabă. 

Doctorul Jeandieu Tourcat se ridică. 

— Ştiu. Am auzit de Ponts et Chaussées. Nu este alt 
mijloc. Dacă vrei să încerci să salvezi măcar ceva şi asta nu 
este sigur, trebuie întotdeauna să dai focului partea sa. 

— Apei, tinere. Partea apei. Şi iată unde am ajuns în 
partida jucată de doctorul Tourcat, locuitor al unei comune 
de jos şi care îndrăzneşte să spună pretutindeni că trebuie 
inundate comunele joase pentru a fi salvate cele de sus. 
Rezultatul? Este un renegat în sânul propriului clan şi un 


trădător în ochii celor de peste drum. Care, de altfel, se 
gândesc că această părere exprimată de doctorul Tourcat 
nu este decât o atitudine destinată să le îndepărteze 
afecțiunea adevărată pe care o datorează doctorului 
Ramien. Acela dintre ei, dintre cei care declară că dacă se 
fac baraje, băieţii din comunele de jos le aruncă în aer - 
cum s-ar putea întâmpla zilele acestea la ecluza din Irleau 
- va schimba vorbele cu puştile. 

Jeandieu luă sticla, umplu din nou paharele şi-l ridică 
pe al său. 

— Trebuie să fii atent, tinere. Când se doreşte ca 
puştile să se facă auzite, se găseşte repede o ţintă. 

— Eu n-am ajuns acolo unde eşti dumneata, doctore 
Denira. Eu mai cred în înţelepciunea oamenilor. 

— Şi poate, în sinceritatea tuturor? Credulule. Ştii că 
ţi se fac reproşuri chiar şi în legătură cu piciorul? Am auzit 
că se lasă să se presupună că ai contractat aceleaşi răni în 
două tabere. 

În câteva zile, Jeandieu Tourcat îmbătrânise teribil. 
Trăsăturile i se adânciseră. Gura avea o cută aspră de 
amărăciune. 

— Nu este unul care ar îndrăzni să-mi spună asta în 
faţă. 

— He! asta pentru că reputaţia dumitale de boxer 
echivalează cu cea de chirurg. Asta, pentru apărarea lor. 
Respectă forţa şi este bine pentru pielea lor. Dar pierderea 
terenurilor îi înnebuneşte. Trei vaci au păţit-o în paradisul 
familiei Rivois. Au rămas să plutească o noapte întreagă 
aproape în întregime acoperite. Din fericire n-au fost 
antrenate încă spre canal. Unde să le ducă? în grajduri apa 
le este până la burtă. Nu cred să le salveze. Cu recolta 
pierdută, anii viitori va fi foamete. Mai sunt şi copiii. În 
alte părţi, se pare că este şi mai rău. Cuştile cu iepuri care 
n-au fost evacuate la timp, găinile care s-au pierdut şi 
înecat. Un călin rupt din rădăcină a făcut noaptea un baraj 
şi apa a urcat cu un metru la ferma familiei Riffoux. 

Doctorul Denira se ridică, împingând brusc scaunul. 

— Şi gândeşte-te că suntem în 14 iulie! 


Jeandieu Tourcat merse încet, cu pasul său inegal 
până la fereastra dinspre canal. Acum avea perdele. 
Geamul spart într-o seară de pumnul furios al lui France 
Monterault, prinsă în cursă, fusese înlocuit. Doctorul 
Tourcat n-o văzuse pe tânără de secole. Doamna Bette 
povestea că îndura despotismul Alinei. „Asta ar putea 
dura. Şi acel domn Ravion, care este mereu acolo”. 

Jeandieu lăsă perdeaua să cadă peste tristeţea 
profundă şi cenuşie a cerului, apei şi plopilor înfrânți. 

— Ce crezi despre France Monterault, doctore 
Denira? 

Bărbatul scund rămase în loc şi-şi aplecă fruntea, ca 
şi când asculta nişte sunete venite din altă parte. Apoi 
prinse cu hotărâre sticla, îşi umplu paharul cu generozitate 
şi, pentru a treia oară, îl goli dintr-o înghiţitură. Avu un 
acces de tuse. 

— Doctore Denira, îţi pot prezice, fără să mă înşel 
prea mult, că digurile dumitale interioare sunt amenințate. 

— Nu atât cât liniştea dumitale, tinere, veni prompt 
răspunsul. Nu atât cât dumneata, dacă ceea ce îţi spun te 
interesează. Ea singură, este mai periculoasă decât toate 
inundaţiile pe care le-ai cunoscut vreodată. 

— Era o întrebare absurdă, doctore Denira. 

— Tot astfel am şi luat-o. Numai că, ceea ce este mai 
puţin absurd, este... 

Veterinarul se întrerupse brusc. Jeandieu şi el, 
ascultau, împreună, al doilea semnal al soneriei. 

— Ia te uită... ia te uită... exclamă doamna Bette, 
năpustindu-se uluită din chicineta ei. 

— O vizită, doctore Tourcat. Afacerile merg. Eu plec. 

Acea voce care răspunse doamnei Bette... Doctorul 
Denira îşi aranjă mai bine haina. 

— Fără să insist, nici să par fricos, aş prefera să plec. 

Ochii albaştri erau lipsiţi de expresie. Dar asta, fără 
îndoială, din cauza alcoolului. Se întâlni cu vizitatoarea la 
colţul ingeniosului paravan. 

— Respectele mele, doamnă. 

Aline îl privi îndepărtându-se şi luându-şi imediat 


impermeabilul şifonat din mâinile doamnei Bette. Înainte 
de a dispărea, se întoarse şi salută iar. 

— Jeandieu, şopti atunci Aline, îndepărteaz-o pe 
această femeie. 

Avea aceeaşi ţinută ca în momentul primei sale vizite: 
manta de ploaie şi fular de un albastru ca cerul. La fel de 
încet ca ea, Jeandieu Tourcat răspunse: 

— Imposibil. Doar dacă o înec. Nu există alt refugiu 
aici, decât bucătăria. 

— Jeandieu, nu glumesc. Trebuie să-ţi vorbesc. 

— Ai glumit oare, vreodată, cu ocazia conversaţiilor 
noastre? 

Ea strânse din buze şi aproape îl împinse pentru a 
pătrunde în intimitatea iluzorie a încăperii birou. Nu 
aprecie în niciun fel aranjamentele făcute. Venise aici cu 
un scop precis. Nu avea prea mult timp. Se întoarse. 
Jeandieu, cu mâinile în buzunare, era rezemat cu 
nonşalanţă de perete, în apropierea ferestrei mai 
luminoase. Asculta ploaia care, cu sunete vesele, pregătea 
moartea şi pustiirea. 

— Trebuie să mă ajuţi, Jeandieu. Am nevoie de tine. 

Într-o altă zi, el îi spusese unei femei - nu acesteia! - 
„Cred că-mi placi”. Această vizită a Alinei va fi oare 
încercarea care-i va domoli îndoielile? în frumoşii ochi 
albaştri erau lacrimi. Faţa pe care o ridica spre el era udă, 
ca în acea dimineaţă când venise să retrezească amintiri 
periculoase. 

— Tata nu se simte bine, Jeandieu. 

O încordare automată îl desprinse de peretele de 
care se rezemase. Totul în el striga neîncrederea. Cu toate 
acestea, nu-şi putu împiedica vechiul reflex ce-l conducea. 

— Un alt atac? Soţul tău nu se află lângă el? 

— Nu... în fine... să spunem că a plecat să facă un 
drum. Dar... 

El căuta să înţeleagă. Prezenţa Alinei la el, această 
vizită pe care i-o făcea, era de-ajuns pentru a face credibilă 
în unele minţi, începând cu cea a doctorului Denira, acel 
zvon pe care i-l adusese la cunoştinţă: „... dar de asemenea 


pe cel mai personal, conjugal”. De altfel era singurul 
rezultat la care se putuse gândi mai întâi, spre care ducea 
sosirea Alinei. Să se fi înşelat, oare? 

— N-am încredere decât în tine, Jeandieu. 

Tăcu, ducându-şi mâna fără mănuşă la gură. El văzu 
clar dinţii care muşcau pielea. Aline era aşadar la capătul 
nervilor? în faţa unor alţi dinţi, ce muşcau alte buze, îşi 
pierduse el, într-o seară, mintea. 

— Nu pot face nimic. Tatăl tău este îngrijit de soţul 
tău. Cu siguranţă, mai bine. 

— Te rog, Jeandieu. Se poate merge pe canal. Te voi 
face să treci prin spate. îl vei vedea pe tata în timp ce soţul 
meu nu este acolo. Imi vei spune doar ce crezi tu. Nimic 
mai mult. Soţul meu nu va şti niciodată. Nimeni nu va şti 
niciodată. Inălţată spre el, îi vorbea în şoaptă, din cauza 
urechilor, cu siguranţă indiscrete, ale doamnei Bette. Un 
parfum scump, estompat de ploaie şi aerul rece, îl inundă. 
Era înflăcărată şi cunoştea seductia înflăcărării sale. 

— Ceea ce îmi ceri este imposibil, Aline. Ştii mai bine 
decât oricine, pentru că eşti soţie de medic. Tatăl tău este 
îngrijit de doctorul Ramien. Ar trebui să fiu ultimul pe care 
să-l cheme în consultaţie. 

Ea îi îndepărtă obiecțiile cu o mişcare din umeri, care 
îi arcui pieptul. 

— Astea sunt vorbe. Eu nu mă gândesc decât la tata. 

Plângea. Jeandieu nu era foarte sigur că venise acolo 
pentru a asculta nişte ordine. Totuşi, capcana era subtilă. 
Să accepte... însemna să se compromită, în mintea celor 
bine plasați, cu siguranţă, pentru a-l vedea pătrunzând pe 
furiş în casa aceea; îi vor judeca modul de a se comporta 
ca bărbat. Dacă refuză... şi zvonul îşi va schimba tema. Se 
va spune că era capabil să lase un om să moară pentru a fi 
credincios unor principii pe care propria soţie a doctorului 
Ramien nu s-a temut să le înfrunte. În plus, era posibil ca 
bătrânul domn Monterault să fi avut un al doilea atac. La 
fel de posibil ca doctorul Ramien să fi fost, intenţionat sau 
nu, îndepărtat de la căpătâiul socrului său. Totul era 
posibil... în afară de durerea Alinei. 


— Şi France? 

Încă o ridicare din umeri. 

— Ea nu-şi dă seama. 

Un zâmbet uşor tocmai destinse gura, mult mai dură 
acum a doctorului 'Tourcat. Aline tocmai greşise. Instinctul 
său n-o avertizase. Fusese mai puţin tare decât mândria pe 
care o avea datorită propriei sale frumuseți şi decât 
certitudinea puterii ei. Admirând curgerea lentă a 
lacrimilor, Jeandieu se gândi la suspinele de copilă ce o 
scuturaseră pe France, la căpătâiul tatălui său, în noaptea 
primului atac. „Ea singură este mai periculoasă decât toate 
inundaţiile pe care le-ai cunoscut vreodată”, spusese 
doctorul Denira. Jeandieu Tourcat nu lua de bune toate 
cuvintele şi judecăţile veterinarului. Era un bărbat care 
bea prea mult pentru a nu avea să-şi reproşeze nişte 
greşeli. 

— Nu ştii că vizita ta aici va fi comentată în... diverse 
moduri? 

— Nu m-am gândit la asta, Jeandieu. Iartă-mă. Am 
acţionat ca o egoistă. 

Dacă afară n-ar fi fost acel zgomot surd, nepătruns, 
al apei în mişcare, totul ar fi fost mai uşor. Dar exista acel 
zgomot. O ameninţare mai insistentă decât tot ceea ce 
apăsa asupra întregului Marais. 

— Nu puteai acţiona altfel. 

Ea clipi. Precizia tonului era o ofensă. 

— Jeandieu, sunt sinceră. Oare tu nu poţi să fii? Am 
venit la tine fără să stau pe gânduri. Trebuie să înţelegi. 
M-am schimbat. 

Tonul avea accentul adevărului. Totul plecase de la 
adevăr. Doctorul Tourcat se apropie de femeia umilită care 
plângea. O iubise mult timp, nu cum era, ci cum îşi 
imagina el că era. Ştia că, pe viitor, o va domina. O prinse 
de umeri şi o simţi imediat lângă el. Ea nu era în întregime 
responsabilă. 

— Nu trebuie să aştepţi prea mult de la un bărbat, 
Aline. Tu ai întruchipat, pentru mine, toate visele unei 
adolescenţe pe care nu voiam s-o pierd. Când le-am gonit, 


am încetat să le mai iubesc în tine. Erau vise nefaste. De 
ce te încăpăţânezi? 

Ea ridică încet fruntea pe care şi-o ascunsese la 
umărul lui. O flacără interioară pe care el nu i-o cunoştea o 
transfigurase. Nu mai plângea. Se ridică spre el, pentru 
prima dată, însetată şi pasionată. 

— Jeandieu... simţeam nevoia să te văd. Numai atât. 
Nu-ţi pot explica. Sunt aici. Mă simt bine. Ce importanţă 
are ce cred ceilalţi? Nu-mi spune că nu simţi la fel. Nu te 
cred. N-ai uitat. 

— Nu reneg nimic. Nu-mi este ruşine de trecut, dar 
trebuie să ştii, Aline... Dacă te-aş fi întâlnit acum pentru 
prima dată, nu cred că ai fi putut reprezenta mai mult 
pentru mine decât un chip frumos. 

Nici el nu ştia cât de completă era înfrângerea Alinei. 
Brusc, îi dădu drumul. 

— Şi acum, te vei întoarce acasă. Şi-i vei spune 
soţului tău şi... - îşi înghiţi insulta - şi domnului Paul 
Ravion, când îi vei vedea, că trebuie să găsească altceva 
pentru a mă aduce la cheremul lor. Eu angajez o luptă 
bărbătească, în care nu admit amestecul femeilor. În orice 
caz, pentru a lămuri situaţia referitor la tine, eu n-am 
nimic de pierdut. Dar dacă preferi, nimic ce m-ar putea 
pierde. 

Cine ar fi putut crede că Aline, astfel tratată, nu se va 
revolta? rămase nemişcată câteva clipe, întinsă spre el şi 
mai inexpresivă decât dacă era inconştientă. Să fi fost 
oare? Apoi, îşi reveni, îşi şterse ochii şi se pudră fără un 
cuvânt. Nu se întoarse decât înainte de a urca treptele 
spre uşă. 

— Nimeni nu m-a trimis la tine, Jeandieu. O crezi sau 
nu, îmi este egal. 

Se sună în acelaşi timp în care ea rotea clanţa. O 
privi un timp cu atenţie pe cea care se afla în faţa ei, la fel 
de descumpănită. Şi se dădu într-o parte. 

— Treceţi, domnişoară du Trail, Jeandieu vă aşteaptă. 

Uşa se închise peste râsul ei. Doctorul 'Tourcat 
număra un duşman în plus. 


Capitolul 11 

Noaptea era neagră şi străbătută de urletul vântului 
umed. Nu era uşor de dirijat barca printre vârtejurile ce 
antrenau spre adâncurile acoperite de obstacole inundate. 
Deja de două ori, Jeandieu reaprinsese lampa, stinsă în 
mod brutal. Era un felinar vechi pe care-l găsise în şură şi-l 
luase cu el în locul unei lanterne care i-ar fi fost foarte 
ultilă. Erau mai mult de două ore de când rătăcea pe 
canale. 

Verificase mai întâi barajul din Grand-Coin. Apoi pe 
cel din Chail. Acum se întorcea şi plănuia să meargă în 
continuare, cu maşina, până la cel din Sevreau. Simţea că 
barca se îngreunase, după eforturile pe care le cerea. 
Scosese deja apa, cu o mână, menţinând lopata cu 
greutate. 

Şortul pe care-l îmbrăcase, gândindu-se că oricum va 
fi complet ud, era îngheţat. Dintr-odată, i se făcu frig şi 
clănţănea din dinţi. Foarte sus, mai întunecate decât cerul 
negru fără milă, vârfurile plopilor îi serveau ca puncte de 
reper. Ştia că este pe Grande Rigole. Ar fi ghicit după 
curentul pe care urca. 

„O voi lua la dreapta prin canalul Briffours”. 

Lumina sfârâi. Nu găsise nimic anormal la barajul din 
Chail. Două batardouri fuseseră adăugate încă din ajun. 
Trei la cel din Grand Coin. Doctorul 'Tourcat îi făcuse o 
vizită, pe înserate, acelui inginer din Ponts et Chaussées 
pe care-l cunoştea. Apoi doctorului Bourietz, din Irleau. În 
aceeaşi seară, barajul din Poissonnet va fi închis. Era 
dezastrul total al comunelor de jos. La Garette prima. 
Buletinul meteorologic prevedea o ameliorare în patruzeci 
şi opt de ore; chiar dacă avea loc, ar fi fost prea târziu. 
Inundaţiile vor continua şi după ce ploaia va înceta. Totul 
va fi prea târziu. 

— Vreme nenorocită! 

g Jeandieu Tourcat văzu venind o masă întunecată. 
Intinse cu toate puterile lopata. Şocul i-o smulse din mână. 
El căzu pe banca de vâslire pe care uitase s-o dea înapoi şi 
asta îl opri, fără îndoială, să se rostogolească peste bord. 


Lăsat în jos, ascultă. Fusese izbit de o barcă şi nu de un 
trunchi de copac în derivă. Putea auzi curentul care 
clipocea pe planul înclinat de la coada unei bărci, apoi un 
râs înăbuşit, un râs de femeie... 

Căută în apa care urca repede în îndoitura bărcii. 
Avea oare o altă lopată? Nu găsi decât prăjina. Nu-i era de 
niciun folos la adâncimea din Grande Rigole. Aşteptă 
încă... un timp nesfârşit. Cel care îl lovise îl căuta. Clovis 
Roignoux? Din seara în care, în beţia sa, omul mlaştinilor 
vrusese să-l ucidă, doctorul Tourcat îl întâlnise de 
nenumărate ori pe Clovis, cu braţul în ghips, păstrându-şi 
atitudinea sălbatică şi arţăgoasă. Era foarte posibil ca, 
ajutat de băutură, să se fi lăsat dus de ură. Dar mai era 
acel râs... Aline? Jeandieu n-o credea în stare să conducă o 
barcă pe un asemenea timp. Nici pe soţul ei... nici pe 
elegantul domn Paul Ravion. Atunci?... Aline şi Clovis? 

Un urlet se auzi prin vânt. Un mieunat ce se termina 
într-un suspin. Vânătorul Galloy... vechea legendă care-i 
legăna cu grozăvia ei pe copiii şi pe adulţii din Marais. 

Nobilul de Galloy, pe care diavolul îl antrena în 
vânătoarea sa infernală, în nopţile dramelor din mlaştini. 
Jeandieu Tourcat îşi pierduse spaimele copilăriei, dar 
strigătul demonic, în furtună şi dezastru, îi îngheţă 
sângele. Cine îl scosese? Şi cine va muri în orele viitoare? 
Necesitatea de a scoate apa din barcă devenea tot mai 
urgentă. Barca veche era pur şi simplu pe punctul de a se 
scufunda. Jeandieu ştia că, în această eventualitate, n-ar 
putea să iasă înotând din mijlocul curentului. Trebuia să 
facă tot posibilul pentru a se apropia de mai. Se ridică, luă 
totuşi prăjina şi începu s-o agite frenetic, pe post de vâslă 
în spatele bărcii. Fiecare mişcare violentă a undei pe 
fundul plat al bărcii în agonie, se repercuta în membrele 
sale. 

Auzi încă o dată răsunând strigătul puternic. Era o 
voce omenească cea care-l scosese. Cineva îl urmărea pe 
Jeandieu Tourcat. O deviere spre dreapta a bărcii îl făcu să 
piardă ceea ce câştigase atât de greu. Începu din nou să 
lupte. Deasupra lui, cerul fără stele îl ascundea. Marais nu 


avea drumuri. Cine ar fi recunoscut în aceste vârtejuri 
viclene, calmul infinit, presărat cu argint, al apelor din 
serile de vară? 

Frigul continua să urce în jurul picioarelor bărbatului 
urmărit. Îşi dădea seama că astfel ridicat, oferea o ţintă 
oarecum vizibilă pentru cei care-l căutau. Ghicise nişte 
prezenţe. Se auzi ţipătul unei cucuvele. 

Jeandieu îşi retrase brusc prăjina. Cu piciorul 
înţepenit înainte, alunecă în apă, fără niciun zgomot. Înotă 
pe sub apă şi nu ieşi la suprafaţă decât atunci când, gata 
să-şi piardă respiraţia, simţi alarma unui ţiuit în urechi. În 
ciuda piciorului său, înota fără prea mare efort, tăind în 
unghi ascuţit atracţia curentului. Găsi repede un reazem în 
trunchiurile aplecate ale unui şir de călini. Inima îi bătea 
tare accentuându-i neliniştile. În apropierea sa, un prim 
copac fremătă din cauza fricii locuitorilor săi. Păsările nu 
dormeau în această noapte, în Marais. 

Şi, pe neaşteptate, doctorul Tourcat observă că acela 
era probabil unul din plopii săi. Păşunea necultivată, 
inundată care se întindea în spate, era a lui. Calomniatorii 
săi nu spuseseră oare că doctorului Tourcat nu-i pasă de 
inundaţii pentru că, de fapt, n-are nimic de pierdut? Doar 
iarbă pentru peşti şi nişte cuiburi de lişiţe. Nici măcar 
plopii lui nu erau vandabili, cu nodurile şi ramurile prost 
crescute. 

O tresărire bruscă a apei umplu gura bărbatului 
făcându-l să-şi piardă respiraţia şi-i aminti că nu se afla 
nici în postura de a visa şi nici de a evalua pierderile sau 
beneficiile viitorului. Prezentul era destul de ameninţător. 
Cu siguranţă, acum barca sa încetase să mai plutească. 
Urmăritorii săi se considerau oare mulţumiţi de 
vânătoarea lor? Nimic mai puţin sigur. Se hotări să urce 
peste pământul inundat. Acolo era terenul pentru camping. 
Drumul spre Cabanes trecea prin apropiere. Incepu să 
înoate foarte lin, de data aceasta la suprafaţă. Un par îl 
sfâşie pe coapsă. Un vârtej alunecător de ierburi îl 
strângea până la abdomen. Piciorul înţepenit îl împiedica. 
Spre mijlocul păşunii, era mai multă lumină. Jeandieu se 


târi pe coate până la drum, unde ploaia devenea ceaţă şi 
apele din Marais erau moarte. 

Ridicat, rămase mult timp nemişcat. Inima sa îşi 
revenea cu aceleaşi poticniri pe care le avusese corpul. 
Strada spre Cabanes cobora şiroind de apă, spre podul din 
La Garette. Totul era pustiu, totul părea că doarme. Părea, 
numai... Pentru viitor, era imposibil de imaginat până unde 
va merge dereglarea spiritelor. Doctorul Tourcat se înfioră. 
Îşi spuse că visase să fie iubit de toţi, pe punctul de a 
deveni purtătorul lor de cuvânt, consilierul lor... „Nu eşti 
dorit”... de fapt, Paul Ravion nu avusese de desfăşurat 
prea multe forţe pentru a-l pierde pe cel care-l înfruntase. 
De altfel, probabil, nu el fusese cel care organizase 
expediţia din această seară. Erau chiar cei pe care 
Jeandieu voise să-i salveze. îl urmăriseră probabil, în 
timpul verificării barajelor. Era o cursă foarte directă şi 
personală care-l viza pe bărbatul singur care era el. Acel 
râs de femeie... 

Se întoarse spre drumul care urca, la dreapta sa, şi 
nu mai putea fi atins de ape, spre câmpia care nu se 
termina nicăieri. Într-o seară - nu era mult de atunci - o 
luase cu el pe Genive du Trail pe acest drum. Ieri, după 
plecarea Alinei, tânăra fată reuşise să fie amabilă. 

— Aşadar, te-ai instalat aici, Jean? Ce idee ciudată! îţi 
voi mărturisi că, în definitiv, ea nu mă surprinde prea mult. 
Am avut întotdeauna rezerve faţă de... cum să spun?... 
reacţiile tale. Când mi-ai invocat pretextul unei conferinţe 
de obstetrică la Londra, am simţit că era altceva de fapt. 
Acum, suntem suficient de buni prieteni, nu-i aşa, pentru a 
avea aceste posibilităţi de înţelegere? 

— Genive, aş vrea să-ţi spun... 

Ea făcuse: „Da?” cu o mină avidă. Rujul de pe buze îi 
lucea. Părul fără culoare, în lumina cenușie a casei vechi, 
nu avea strălucirea triumfătoare din serile sub lustre şi 
sprâncenele erau perfecte şi foarte subţiri. Jeandieu ar fi 
vrut să creadă că zâmbetul ei nu semăna cu cel al doamnei 
du Trail. 

— Nimic... 


Ea făcu un gest amabil cu mâna înmănuşată. Modul 
său de a vorbi era atât de firesc! 

— Bietul meu Jean, îmi pari puţin dzorientat. Mă înşel 
oare? Ei, cu atât mai bine. Sper că vom rămâne prieteni? 
Totuşi, n-ai făcut legământ total de întoarcere la pământ? 
... Vreau să spun, la apă? 

Această ofertă de prietenie, dacă era sinceră, l-ar fi 
putut salva pe doctorul Tourcat. Închizându-şi cu multă 
grijă impermeabilul alb, Genive întrebase: 

— Această persoană care ieşea de aici, adineauri... 
mi se pare că am mai văzut-o deja la una din zilele de 
primire ale mamei. Una dintre relaţiile noastre comune? 

Astfel, Jeandieu aflase în acelaşi timp şi că Genive 
era mai puţin indiferentă decât voia să pară şi că Aline 
încercase o intervenţie la doamna du Trail. De ce? Pentru a 
asculta de cine? 

— De fapt, Jean, trebuie să-ţi spun direct. Tata s-a 
hotărât, în cele din urmă, să deschidă acea clinică despre 
care ţi-a vorbit. A reuşit să angajeze unul dintre cei mai 
celebri chirurgi din Bon-Secours. Echipa va fi în întregime 
adusă de la Paris. Cred că într-o zi îţi va face plăcere să 
vizitezi locul şi să ne spui părerea ta. 

Genive du Trail se descurcase bine. Doctorul Tourcat, 
şiroind de apă, avu un alt frison. 

„Ce fac aici, plantat ca un butuc? Doar să contractez 
o frumoasă bronhopneumonie. Sunt commplet ţicnit...” 

Începu să alerge. Paşii săi neregulaţi ridicau din 
asfalt ţâşniri joase. In timp ce apăsa pe clanţa încă 
îndărătnică, zgomotul unui motor de maşină, pe care-l 
auzea de un anumit timp, se amplifică până la furie şi trecu 
în trombă pe podul din La Garette, apoi se stinse. Jeandieu 
împinse uşa care încă scârţâia. Fără să vrea, se întoarse 
spre şemineul în care focul murea. Tot fără să vrea, speră 
ca o voce iritată din umbră, ca altă dată, să-i arunce un 
bună seara tăios: „Nu te mai aşteptam, Jeandieu Tourcat”. 

Însă, şi amabilitatea pe care nu ştiuse s-o vindece 
tăcea. În casa lui, erau tenebre şi nelinişti ca pe Grande 
Rigole. Jeandieu era singur. Cel puţin aşa credea el... 


XXX 


— Ceaiul acesta este la fel de execrabil ca al meu. 

Jeandieu îşi goli ceaşca până la ultima picătură. 

— Nu mi se pare. În ceea ce mă priveşte, îl prefer în 
mod cert, amestecului tău ciudat. 

— N-ai gustul prea sigur. 

— Ba da. În ceea ce te priveşte, cred că da. 

France Monterault îşi aşeză ceaşca. Tremura încă, la 
fel ca atunci când Jeandieu o descoperise, după ce fusese 
să se schimbe; aştepta, înfăşurată în mantaua udă. El îi 
scosese de pe umeri, fără să spună nimic, pânza grea, 
îmbibată cu apă. O împinsese pe fata înaltă, speriată, în 
pantaloni şi pulover, spre vatra adormită, pe care o 
redeşteptase cu un chibrit mare, rezistent la vânt. 

Cu o clipă înainte, sperase atât de mult s-o vadă 
acolo, încât această întârziere în realizarea dorinţei sale 
aproape îl miră. France Monterault fusese în toate 
gândurile sale, de când trecuse, pentru prima dată în 
această vară infernală, pragul casei tuturor mizelor. O 
anunţase ca şi când abia se despărţiseră în ajun: 

— Voi face un ceai. Să nu te mişti. 

Pentru a-l bea, se aşezase şi el pe piatra caldă unde 
făcea de gardă suportul metalic pentru lemne. Era blând şi 
liniştit. France tremura încă, din cauza unui frig mai 
îndepărtat decât al celui din corp. 

— Adineauri, când am intrat, ţi-am simţit prezenţa. 

El desena cu vârful linguriţei, linii uşoare pe urmele 
de cenuşă. îmbrăcase un pulover gros, care se mula pe 
pieptul puternic. Genunchiul mort trăgea cu greutate 
piciorul pe pământ. Celălalt, dimpotrivă, era îndoit cu 
supleţe. De fapt, nu era decât un infirm, un teribil infirm. 
Lui France Monterault nu-i plăcea cum o privea în seara 
asta, cu coada ochiului şi cu fruntea plecată. Nu voia ca el 
să ştie totul despre ea. Putea şi ea, în ciuda acestui frig de 
care nu scăpa, să fie necruțătoare. Acţiunea era mediul ei. 

— Trebuia să te văd. Am venit cu bicicleta. Cum nu 
răspundeai, am fost pe podul de la La Garette şi am 
desprins o barcă. Ştiam că pot intra prin spate, chiar dacă 


lipseai. Nu te puteai lăsa prea mult aşteptat. 

— Nu-mi place să-mi atrag de două ori acelaşi reproş. 

— Cum? 

— Aminteşte-ţi, în prima seară în care m-ai chemat, 
mi-ai spus: „Nu te mai aşteptam, Jeandieu Tourcat”. 

Îşi fricţionă energic părul şi apoi îl aruncă neglijent 
spre spate. Nişte şuviţe ca de băieţel căzură înapoi pe 
frunte. 

— Nu te-am „chemat”. 

El trasa încă aceleaşi linii cu linguriţa, în aceleaşi 
locuri, ca un plan. 

— Atunci, ce? o ironiză el. M-ai atras într-o capcană? 
Rezultatul este acelaşi, chiar dacă vorbele se schimbă. 
Mărturiseşte că ardeai de dorinţa de a mă cunoaşte. 

— N-am venit aici pentru acest fel de confidenţe. 

— Pentru ce, atunci? 

Avea trăsăturile înspăimântător de trase. Dar o 
lumină insuportabilă îi lucea în ochi. Ea observă că nu erau 
atât de întunecaţi cum îi crezuse. Erau cenușii. 

— Aline a venit să te vadă, în această după-amiază. 

El ridică doar dintr-o sprânceană. Aparenta lui 
uluială nu avea nimic tragic. 

— Să înţeleg că s-a hotărât să te ia drept confidentă? 

Când voia, putea fi dispreţuitor. 

— Am fost întotdeauna. Poate că sora mea este foarte 
diferită de mine, Jeandieu Tourcat, dar este sinceră. Până 
şi în greşelile sale. Şi, oricum, nu cred că ai dreptul s-o 
judeci. 

— N-am pretins asta. 

Ea îşi înconjură picioarele îndoite cu cele două braţe 
înfrigurate. Părul nu era ordonat cuminte ca de obicei. 
Părea obosită, frământată. 

— Tata se simte mai rău. 

Brusc, el simţi nevoia căldurii prieteneşti a pipei în 
căuşul palmei. France, după Aline? Serveau oare aceeaşi 
cauză? 

— Este exact ceea ce a venit să-mi spună sora ta. N- 
am crezut-o. 


Ea nu se mişcă. Aştepta pur şi simplu s-o privească în 
faţă, cu acea privire strălucitoare şi cenuşie pe care o avea 
în acea seară. 

— Este adevărat, Jeandieu. 

După o altă tăcere, el îi propuse: 

— Încă o ceaşcă? 

În timp ce lua, fără să se ridice, ceainicul pus la cald 
în apropierea flăcărilor, se gândi ce uşor este pentru un 
bărbat să-şi piardă în acelaşi timp şi corpul şi sufletul. Mai 
uşor decât să se smulgă creşterii revoltate a apelor din 
Marais. 

— Ce i se face? 

— Aceleaşi injecții pe care le-ai hotărât prima dată. 

— Cine stă lângă el? 

— Cumnatul meu i-a cerut unei călugăriţe să vină, 
pentru a-mi permite să mă odihnesc. 

Jeandieu îşi goli încă o dată ceaşca, până la ultima 
picătură. Această milă a doctorului Ramien pentru France 
va fi luată în considerare într-o zi. 

— Nu este nimic altceva de făcut. 

— Ştiu. 

Atunci, de ce venise oare? Nu voia să admită că o 
făcea din acelaşi motiv ca Aline. Pentru că el căuta, încă o 
dată, urmele pe care le făcuse în cenuşă, ea se enervă: 

— Nu poţi înceta acest joc, nu? 

— Ba da, desigur. 

Ea se ridică brusc şi începu să păşească în lung şi-n 
lat, privind fix butucii prea vechi care fumegau trosnind. 
Îşi încrucişă iar braţele asupra ei însăşi. Cizmele nu-i erau 
atât de pline de noroi, pentru că venise cu bicicleta. 

— Ai pierdut totul. 

El se rezemă confortabil de piatra cu sculpturi roase 
de vreme. Rana pe care şi-o făcuse la coapsă, acum îl 
ardea. Doctorul Denira îi spusese şi el că pierduse totul. 
Tot ce? 

— Ce poţi şti tu despre ceea ce mă interesează să 
pierd sau nu? 

Ar fi vrut ca el să înţeleagă că ştia, despre el, mai 


mult decât credea. Că nu era niciun gând, niciun proiect, 
pe care ea să nu-l fi ghicit de la început. Ar fi vrut să fie 
complet sinceră cu el, să-i ofere măcar asta. Bineînţeles, 
era imposibil. 

— Nu trebuia să te amesteci în această ceartă cu 
barajele. Ţi i-ai făcut duşmani pe toţi. Pe ai tăi... 

— ...Şi pe ai tăi, completă el ironic. 

— Da, ai mei. Pentru că eu sunt din comunele de sus. 
Şi nu-ţi sunt recunoscătoare pentru că ai condamnat 
reacţia comunelor de jos. Dimpotrivă, ar fi trebuit să le 
aperi. Crezi ce vrei despre problemele barajelor, le-ai 
studiat cu siguranţă de foarte aproape, dar tăcând, nu poţi 
păstra încrederea celor de aici şi stima lor. Asta ţi-ar da, 
asupra lor, o oarecare influenţă care, acum, ţi-ar fi 
necesară. 

El lovea cu degetele singurul genunchi pe care-l 
putea îndoi. 

— Oare asta nu se numeşte: să urli cu lupii? 

— Te rog. Incetează să faci glume. Este obositor în 
cele din urmă. 

— Ceea ce este obositor, France, este să te văd 
agitându-te astfel. 

Pe neaşteptate, ea încetă să tremure. Braţele i se 
înmuiară şi căzură de-a lungul corpului. Nervii foarte 
încordaţi se liniştiră fără îndoială. Poate căldura ceaiului... 

— Mă întreb dacă îţi dai seama de ce se va întâmpla 
peste puţin timp, aici. 

— Cred. 

— Chiar astăzi, bărbaţii din La Garette s-au lăudat că 
vor distruge batardourile barajelor din Chail şi Vanneau. 
Dacă pun în aplicare această ameninţare, ştii că dezastrul 
se va întinde în tot Maraisul. Barajele din Irleau sunt 
păzite, în seara asta. Pune praful de puşcă şi focul, faţă în 
faţă. Ce se întâmplă oare? 

Ea se aplecă spre enervanta lui nonşalanţă. Era 
foarte palidă. Ce făcea oare aici, când tatăl său era pe 
moarte? 

— Ţi-am spus că tu şi cu mine vom fi astfel într-o zi. 


Tu eşti focul, France Monterault. Sunt eu oare pulberea pe 
care doreşti s-o îmbrăţişezi? 

Ea se îndreptă şi îndepărtă cu un gest violent ceea ce 
nu voia să audă. 

— Puştile sunt încărcate. Vor izbucni mai repede 
decât am vrea. 

Până aici, avea dreptate, dreptate în întregime şi în 
mod tragic. 

— Mă întorc de la barajul din Chail şi din Grand Coin. 
Totul este încă liniştit. 

— Ai fost acolo? 

— Nu ştiai? 

Ea reacţionă ca şi când i-ar fi tras o lovitură 
puternică în spate, o lovitură sufocantă. Apoi murmură: 

— Eşti nebun. 

— Este foarte posibil. 

— Te-ar fi putut ucide de o sută de ori. 

— Să ştii că o dată ar fi fost suficient. 

Se simţea disperată că nu reuşea să clatine această 
apatie inconştientă, acest mod arogant de a gândi de care 
se lovea. 

— Dar nu înţelegi că eşti ameninţat din toate părţile, 
de toţi? Pentru tot. Este deja un miracol că eşti... 

— ...Viu? Da, este, într-adevăr, destul de miraculos. 
Cu asta sunt de acord. 

Ea îl observă cum se sprijini de singurul picior elastic 
şi se ridică la fel de rapid cum ar fi putut-o face ea. Îşi duse 
mâna la coapsă şi explică: 

— Am aici ceva ce mă face să-mi amintesc. Cel puţin 
pentru moment. Căci totul se termină prin a se vindeca, 
nu? 

— Eşti rănit? 

— Un cuvânt prea mare pentru o simplă zgârietură. 

Ea ar fi preferat să rămână în poziţia lui de 
renunțare, pe piatra vetrei. Ar fi fost astfel mai puţin 
supusă forţei noi a acelei priviri. 

— Jeandieu, te rog, pleacă. Imediat. Asta este ceea ce 
am venit să-ţi cer. 


El prinse mâinile imprudente pe care i le întindea. 

— Să plec? Unde? De ce? 

— Departe de aici. Totul va fi mai bine. Clovis... 

— Sst! 

O trase spre el, fără a catadicsi să facă un singur pas 
spre ea. Părea că ascultă ceva ce ea nu auzea. Privirea sa 
totuşi o ardea. Nu ghicise oare, înainte de a o săruta, că 
astfel se va sfârşi? 

— lartă-mă, France, condamnaţii au întotdeauna 
dreptul la o ultimă ţigară. Să încercăm să fii asta pentru 
mine. 

Ea se dădu încet înapoi. Pas cu pas. Nu se opri decât 
când atinse cercul de umbră care înconjura vatra, unde 
butucii arşi adormiseră din nou. Îşi trecu în mod 
inconştient o mână peste buze. Înţelesese mult mai bine 
decât îi precizase el, eşecul său. 

— Nu asta voiam. 

El era gata să creadă că vorbea despre sărut. 

— Păcat. 

Apoi luă pelerina grea şi umedă pe care mai înainte o 
agăţase de placa şemineului. 

— Cred că nu doreşti să te însoțesc? 

Ea nu răspunse. Era inutil. Pentru a doua oară simţea 
în faţa acestui bărbat dorinţa ucigătoare de a-l vedea 
dispărând pentru totdeauna. Îşi strânse gluga. Se înşelase. 
Jeandieu 'Tourcat nu trebuia să aibă, pentru a acţiona cum 
făcuse, sentimentul foarte exact a ceea ce era France 
Monterault. 

Deschise uşa spre noaptea care susura. Nu-i era 
teamă de noapte. Trase la ea barca pe care o prinsese în 
apropierea pragului şi urcă în ea, fără ca doctorul Tourcat 
să se fi mişcat. Era încă în faţa şemineului, cu mâinile în 
buzunare, bine înfipt pe picioarele depărtate. N-avea aerul 
unui infirm. Ridurile i se pierdură în umbrele trecătoare pe 
care le făcea să se nască şi să treacă jocul moale al 
flăcărilor pe buştenii prea vechi. Nu era frumos. Era un 
bărbat ca ceilalţi. Pur şi simplu ca ceilalţi. 

Avu un râs instinctiv şi încet batjocoritor. Nu faţă de 


el, ci de ea. 

— Nu râde aşa. 

Niciodată nu-i văzuse această expresie care-i 
deforma trăsăturile. 

— Niciodată, auzi, niciodată nu voi suporta să te aud 
râzând aşa! 

Fu rândul ei să-l ironizeze. 

— Păcat! 

Uşa se trânti. Jeandieu aşteptă ca vibraţiile casei să 
se calmeze şi de asemenea, să se calmeze bătăile nebune 
ale inimii sale. Apoi, fără să se grăbească, dar fără să 
piardă timpul, se duse şi răsuci comutatorul care dădu 
viaţă bătrânei lustre din aramă. Era o lumină insuficientă 
pentru a lucra. Pentru a remedia asta, Jeandieu instalase o 
lampă a cărei lumină era îndreptată spre birou. Verifică 
dacă priza de curent era bine fixată şi apăsă pe butonul alb 
aşezat la piciorul lămpii. 

Pipa era acolo unde o lăsase, lângă scrumiera pe care 
doamna Bette n-o golise înainte de a se întoarce acasă. 
Doctorul 'Tourcat îşi umplu pipa încă rece. Încercă să 
aprindă amnarul cu iască. O dată, de două ori, ca un 
semnal. Nu la fel de liniştit ca gesturile sale, se duse şi se 
aşeză în faţa ferestrei acoperite cu bumbac alb. 

Impuşcătura venită de afară nu-i bubui în urechi 
decât cu o fracțiune de secundă după ce glonţul făcu să 
zboare aşchii din pipa încă rece, pe care se pregătea s-o 
fumeze. 

Capitolul 12 

O linişte, o lungă linişte şi o strălucire agitată. Lipit 
de perete, Jeandieu 'Tourcat auzi strigându-se spre canal. 
Doar voci de bărbaţi. Numele său fu repetat. Clipocitul 
puternic al unei bărci ce se izbi de perete. 

— Doctore 'Tourcat? 

El nu se mişcă imediat. Pe jos, în faţa lui, rămăşiţele 
de tutun care scăpaseră din pipă, încă fumegau. Uşa se 
deschise sub apăsarea exterioară. Puţină apă ţâşni pe 
pardoseala din dale de la intrare şi chiar până la colţul 
covorului din lână pe care paravanul, uşor îndoit, îl lăsa să 


se vadă. 

— Ah! sunteţi aici! 

Joinaud... primul soit era tata Joinaud. 

— Am auzit o împuşcătură tocmai când soseam. 
Sunteţi rănit? Nu? Este un noroc. 

Jeandieu Tourcat avea încă, pe trăsăturile obosite, 
acea radiaţie pe care n-o putea suporta France Monterault. 
În spatele tatălui Joinaud, barca ce-l adusese dansa, 
menţinută de alt bărbat. Privirea lui Jeandieu scormonea 
întunericul. 

— Este Charles, fiul meu mai mare. Am văzut o barcă 
ce fugea spre Grande Rigole. Mai întâi am început s-o 
urmărim. Şi apoi Charles a strigat că mai era alta în faţa 
casei dumneavoastră. Am cotit. Dar nu mai era nimeni. 

În faţa tăcerii şi calmului imperturbabil al doctorului 
Tourcat, omul mlaştinilor tăcu. Acest bărbat era oare atât 
de obişnuit cu pulberea încât o împuşcătură, care aproape 
îl ştersese, nu-l făcea mai nervos? Tata Joinaud nici nu 
înainta, nici nu se dădea înapoi. Gulerul hainei sale era 
ridicat. Pălăria, grea de ploaie, cădea în formă de umbrelă 
în jurul capului ciufulit. Nu era, în sine, o apariţie 
liniştitoare. Era şeful flotilei de gondolieri din La Garette. 
Cel despre care Paul Ravion spusese: „... un poet bătrânul 
om de treabă”. La început, doctorul Tourcat aflase 
prietenie în primirea sa. Acum, când îndrăznise să spună 
că trebuia salvate comunele de sus, datorită sacrificiului 
surorilor lor de mai jos, devenise pentru tata Joinaud, mai 
mult decât pentru toţi ceilalţi trădătorul, duşmanul de 
doborât Omul mlaştinilor era chiar sufletul unei revolte 
bazate pe vechi suferinţe şi noi ambiţii. 

— Aţi venit să mă vedeţi, Joinaud? 

Dacă barba de pe obrajii prost raşi era albă, ochii lui 
păstraseră o tinereţe viguroasă. Înţelesese oare că 
doctorul Tourcat nu dorea să se insiste asupra episodului 
cu împuşcătura? Păru, de altfel, că apreciază această 
discreţie. La urma urmei, era treaba lui. 

— Da, este vorba de un bolnav. 

— Un bolnav? Unde? 


Nu fusese astfel căutat niciodată. Vreun panariţiu 
mai mult sau mai puţin inofensiv. Alte cazuri, mai 
importante şi nu erau deloc numeroase, le primise la 
spital, unde le tratase printre necunoscuţi. Avea mai mult 
de o lună de când era în Marais, de când ploua. 

— Pe aici... 

Intre prăjina înfiptă ferm, de care se ţinea şi peretele 
casei de care se proptea, Charles Joinaud, cu picioarele 
depărtate, aştepta. Era o namilă căreia nu-i plăcea să stea 
de vorbă. Jeandieu îşi cântări şansele. Era o barcă 
asemănătoare celei care o izbise pe a sa, mai înainte, pe 
Grande Rigole. Charles şi tatăl său, ca aproape toţi 
oamenii din mlaştini, de altfel, ştiau să imite, într-atât încât 
să poţi confunda strigătele păsărilor, chemările şobolanilor, 
furia broaştelor şi alte animale. Chiar şi urletul demonic al 
vânătorului Galloy, dacă era cazul. 

Doctorul Tourcat nu mai ezită. Acest popor aspru, nu 
putea fi cucerit decât prin asprime. Dacă partida era într- 
adevăr pierdută, nu se va spune că Jeandieu din Couche 
aux Cabanes nu va face faţă situaţiei. 

— Mă duc să-mi iau impermeabilul şi trusa. O clipă. 

Sui, cât putu de repede, până la etaj, trăgând fără 
milă greutate inutilă a piciorului. Aşa cum sperase, nu-i 
fusese prea greu să deschidă uşa din fundul culoarului 
care dădea spre şura-garaj. Merse de-a lungul maşinii, 
destul de udă, deoarece se afla complet sub cerul liber. 
Trecând mâna prin portieră, luă, de pe scaunul din faţă 
lanterna pentru care îşi făcuse atâtea reproşuri că n-o 
luase cu el în plimbarea pe Grande Rigole. 

De unde era, auzea mai bine frecarea bărcii familiei 
Joinaud de perete. Charles, pe care îl vedea din spate, era 
încă în picioare, sprijinit de prăjina pe care o ţinea. Atunci, 
Jeandieu rămase nemişcat, cu toate simţurile treze. Un 
zgomot, între multe altele, îi atrase atenţia. Foarte încet, 
îngenunche pe piciorul elastic, până la marginea podelei 
de la şură. 

Dedesubt, apa întunecată cloncănea, ca o găină care 
îşi chema puii. Inundase chiar şi cuştile pentru iepuri pe 


care Jeandieu nu avusese timp să le repopuleze. Lumina 
lanternei sale, repede aprinsă, dar şi mai repede stinsă, 
atinse suprafaţa murdară, cu rămurele, iarbă moartă şi 
lintiţă groasă, desprinse din locul lor şi venite acolo în 
curgerea nebună. 

Acolo era ascunsă o barcă. France Monterault, cu 
funtea aplecată pentru a nu atinge pânzele de păianjeni, 
era foarte atentă să nu atingă, cu cizmele nu prea murdare 
de noroi, ţeava neagră a unei puşti aşezată pe fundul 
ambarcaţiunii. lInălţă capul, în jetul luminos ce o 
descoperise. 

Noaptea începu să urle şi vântul să danseze 
sarabanda sa nebună. Joinaud nu minţise. Văzuse bine o 
barcă ascunzându-se sub şura lui Jeandieu Tourcat. Oare 
puşca lui France Monterault fusese cea care spărsese pipa 
cea dragă a lui Jeandieu Tourcat? Lumina lămpii reaprinse, 
căută iar, parcă neîncrezătoare, privirea orbită şi 
înspăimântată în care verdele, albastrul şi negrul se 
amestecau ziua într-o atât de tulburătoare manieră. Apoi 
alunecă spre gura roşie care era muşcată de dinţi de 
lupoaică tânără. 

Puțin după aceea, vocea liniştită a doctorului 
Tourcat, răsună peste apă. 

— Sunt gata, domnilor. 

Mergând spre uşă, strivi cu grijă un rest de tutun 
încă aprins, pe podea. Joinaud îl lăsă să se îmbarce 
înaintea lui. 

— Atenţie, doctore. Pe fundul bărcii se află puşca 
mea. 

Pentru încă o scurtă secundă, Jeandieu 'Tourcat 
reaprinse lanterna. Ridică sacul înfăşurat în jurul puştii cu 
ţeavă neagră. La fel cu cea care se afla la picioarele lui 
France Monterault. Se aşeză şi împinse cu mâna, piciorul 
înţepenit, pentru a nu atinge arma. Nu verifică măcar dacă 
ţeava neagră era călduţă. La ce bun? Dacă fusese France 
cea care trăsese, sau aceşti bărbaţi, ce importanţă mai 
avea? Oricum, pierduse totul 

— Unde mergem? 


Şi Joinaud, semeţ, răspunse: 

— Veţi vedea. 

x kx * 

— Ce i s-a Întâmplat? 

Doctorul Tourcat îşi dădu seama că nu trebuia să 
pună această întrebare. Nu numai pentru că înţelesese 
cum şi unde fusese rănit tânărul, ci şi pentru că ştia bine 
că nu i se va răspunde. 

— Este o arteră, doctore? 

Îşi adânci privirea în cea îngrozită pe care tânărul 
din mlaştini o ridică spre el. Era un băiat cam de douăzeci 
de ani, dintre cei pe care doctorul Tourcat şi-i ridicase în 
cap, imediat, din primele zile. De ce veniseră să-l caute 
tocmai pe el, în seara asta? 

— Asta curge în jet. 

— Îmi pari înzestrat pentru diagnostic. Când te vei 
simţi mai bine, dacă asta te încântă, să vii să mă vezi. [ţi 
voi da nişte noţiuni de prim ajutor. Este întotdeauna 
necesar. 

Jeandieu Tourcat privi cu coada ochiului pe fiecare 
dintre cei care din ascunzişul îndepărtat al întunericului 
până în zonele luminate de cele două becuri electrice slabe 
din sala fermei, făceau de gardă, în jurul patului. 

— Te voi învăţa, de asemenea, cum să manevrezi 
scândura de la batardoul unui dig fără să-ţi striveşti de 
fiecare dată, piciorul. 

Un bărbat înaintă, în spatele doctorului Tourcat, care 
îşi instalase trusa pe un şervet curat pe care îl ceruse 
sosind şi pe care o femeie îl scosese dintr-un dulap prost 
aşezat pe solul inegal. 

— Nu pentru asta v-am făcut să veniţi. 

El se întoarse atât de prompt încât celălalt, surprins, 
se dădu instinctiv înapoi. 

— Ah! da? Şi atunci, după părerea ta, de ce m-aţi 
făcut să vin? 

— Sunteţi doctor... 

— Şi nimic altceva, nu? 

Înaintă cu mersul său legănat până când atinse cu 


umerii săi, umerii bărbatului. 

— Bun să vă cos când vă înţepaţi în batardourile pe 
care sunteţi gata să le distrugeţi... Bun să vă semnez 
intrările în spital când aveţi o bucăţică de intestin în exces 
care vă deranjează sau o bubă la picior... Bun să vă 
servesc... Şi să-mi ţin gura. Aşa este bine, nu-i aşa, „să fii 
doctor”? Un medic nu este un bărbat ca voi. Este cel care 
suportă totul fără să crâcnească! Ei bine! îmi pare rău, 
tinere. Va trebui să vă resemnaţi cu toţii. Eu nu doresc să 
fiu doar un doctor bun. Sunt de acord să vă cos, să vă 
trimit la spital, să vă însoțesc până acolo, să mă deranjez 
noaptea, sau ziua, de fiecare dată când mă chemaţi, dar 
vreau şi să vă pot spune în faţă că sunteţi nişte imbecili 
periculoşi, când cred că sunteţi nişte imbecili periculoşi. 

Toţi, chiar şi tânărul rănit tăcură. Privirile îndreptate 
spre doctorul Tourcat nu erau totuşi dintre cele impuse de 
un om cunoscut drept curajos. Jeandieu nu-i ştia pe toţi. 
Doar unii îi erau vag cunoscuţi. Continuă... 

— Când am venit, Joinaud, v-aţi învârtit în cerc, 
pentru ca să nu recunosc drumul. Credeai că n-am 
observat că aţi luat-o prin Couche Traversier şi Bois Main, 
apoi prin Platins şi Ecoyaux, pentru a ajunge aici, pe 
terenurle familiei Vangeard! 

În timp ce vorbea, se gândea că aproape peste tot 
erau ascunse puşti negre, ca cele pe care le văzuse mai 
înainte, pe fundul bărcilor lui France Monterault şi a lui 
tata Joinaud. Era singur împotriva tuturor. Totuşi, pentru 
nimic în lume n-ar fi rezistat plăcerii să spună ceea ce 
tocmai spusese. Până când nu va coase piciorul acelui 
pipernicit, era mai puternic. Probabil că nu se va mai 
întâlni niciodată cu această ocazie. 

— Aţi face bine să vă amintiţi că şi eu, la fel ca voi, 
sau aproape, mi-am ros fundul pantalonilor pe bărcile din 
Marais. V-am şterpelit, la vremea mea, mai multe prăjini, 
tată Joinaud, decât toţi borfaşii din La Garette. Poate sunt 
puţin anchilozat, dar am fost fugărit în seara asta prin 
Marais şi am avut pur şi simplu norocul că barca mea să ia 
apă şi că mi-am pierdut lopata. Altfel, poate că ei şi cu 


mine, ne-am fi jucat încă de-a v-aţi ascunselea... 

— Nimeni nu v-a fugărit, doctore. 

Tata Joinaud vorbea în numele tuturor, cu o 
autoritate calmă care-i dovedea prestigiul. 

— Şi, nimeni n-a tras asupra mea, nu? 

Bărbatul clipi. Barba îi trădă brusca strângere a 
maxilarelor. 

— Cât despre asta... 

— S-o lăsăm. Am treabă acum. Daţi-mi apă să-mi spăl 
mâinile. Curăţaţi masa aceasta. Puneţi un cearşaf 
deasupra. Ruffin şi încă cineva, aduceţi-l aici pe acel 
neîndemânatic. Doamnă Vangeard, nu cred că voi avea 
nevoie de dumneavoastră. Aţi face mai bine să mergeţi să 
vă odihniţi alături. 

— Ţi-l încredinţez pe fiul meu, doctore. 

Jeandieu mai fusese deja în această bucătărie. Nu o 
dată primise din mâinile acestei femei bucata de pâine şi 
fructul pentru gustarea de după-amiază. Fusese foarte naiv 
când crezuse că putea uita. 

— Fiţi liniştită. 

Îşi dezbrăcase deja puloverul şi cămaşa, păstrând 
doar maioul de corp pe care-l pusese la întoarcerea din 
plimbarea sa nocturnă. Nu echivala cu o bluză aseptică, 
dar nu avea de ales. 

— Apă, să-mi perii mâinile. 

Deja nu mai era acelaşi. Umbrele, mobilele, oamenii 
şi lumina săracă, dispăruseră în afară de universul său. 
Chiar şi Marais, cu amenințările şi problemele sale, 
frumuseţile şi capcanele sale, nici Marais nu mai exista. 
Întâlni ochii înnebuniţi ai tânărului pacient întins acum pe 
masa îmbrăcată în alb. îi zâmbi, cum nicio femeie nu-l 
văzuse zâmbind. 

— Nu vei simţi nimic. Te voi adormi. 

— Ah! 

Putu judeca panica tânărului după mârâiala din 
oftatul său. 

— Cum te numeşti? 

— Eu? Hm... Jacques. 


— Micul Jacques... Spune atunci, ţi-ai păstrat oare 
mania supărăroare de a plânge ca un purcel de lapte când 
fratele tău îţi şterpeleşte desertul? 

— Ei bine... 

— Şi să te duci să raportezi mamei tale tot ceea ce 
intenţionam să-i ascundem? Pentru că îmi amintesc de un 
anumit mic Jacques care, nu o dată, m-a făcut să doresc să- 
i dau un picior în spate, când veneam aici, să-l caut pe 
Ruffin. 

Rănitul reuşi un zâmbet slab. 

— Poate este momentul să vă răzbunati... 

Pe piciorul complet dezgolit până la abdomen, garoul 
se înfundase în rană. Jeandeu se străduia să curețe cât mai 
bine rana şi împrejurimile. Nu era o rană foarte frumoasă. 
Situată puţin deasupra genunchiului şi spre interiorul 
coapsei, sfâşiase probabil muşchiul. Un cui, sau o bucată 
de lemn distrusese carnea, smulgând artera la capătul 
drumului. 

— O mică injectie, tinere. 

Novocaina pătrunse umflând pielea de-a lungul 
fiecărei părţi a rupturii, ea însăşi umflată sub presiunea 
muşchiului. 

— Te simţi bine, tinere? 

Doctorul 'Tourcart se hotărî să folosească masca gen 
Camus, pe care o avea în trusă pentru anestezia copiilor. 
Pregătise deja flaconul. 

— Ruffin, ai mâinile curate? Nu... Atunci grăbeşte-te 
să le speli. Şi fără blândeţe, da? îmi vei da ustensilele, pe 
măsură ce ţi le voi cere, cu o rufă. 

Ruffin cel corpolent se îngrozi: 

— Eu? Oh! nu... 

— O voi face eu, doctore. 

Jeandieu nu-i răspunse lui tata Joinaud. Delimita în 
minte dimensiunile drumului urmat de inzicia pe care o va 
face pentru a ajunge exact la ruptură. 

— Cineva să ţină lanterna exact deasupra mea. Faceţi 
în aşa fel încât să am cât mai puţină umbră posibilă. 

O mână - a cui? - luă lanterna. Totuşi, acestor 


oameni aspri nu le plăcea să vadă sânge. Doctorul Tourcat 
se asigură că totul era în ordine. 

— Încă cineva, să ţină celălalt picior. Doi pentru 
braţele şi capul acestui voinic. 

Se duse să caute aparatul Camus, sparse fiola şi puse 
rapid masca pe chipul înspăimântat al pacientului. 

— Suflă în balon, bătrâne. Haide... mai puternic. 

Înţelegând probabil că, pentru el, acesta era mijlocul 
de a scăpa de frică şi suferinţă, tânărul o făcea din toate 
puterile. Sforăia deja, înainte de a-şi pierde complet 
cunoştinţa. 

— Bine. Am un sfert de oră. Dacă se mişcă înainte să 
termin, îi vei turna câteva picături din acest lichid de 
marcă, Ruffin. Este foarte posibil să nu ajung să descopăr 
capătul arterei. Apă, să mă spăl pe mâini. 

Aruncă în lighean o pastilă de permanganat de 
potasiu. Îşi perie, pentru a treia oară unghiile, îşi muie 
mâinile şi braţele în soluţie violetă. Apoi, se aplecă şi 
inciză plaga, dintr-o trăsătură categorică, fără greşeală. 

— Alcool. 

Efectuă o spălare abundentă, dar nu prea profundă. 
Dacă, din fericire, cheagul se formase, nu trebuia să rişte 
să-l desfacă sau să-l deranjeze înainte de a lega. Era uşor 
de ghicit ce se întâmplase. Voind să ridice scândura unui 
baraj, tânărul trebuise, pentru a-şi păstra echilibrul, să 
avanseze cu un picior pe jumătate îndoit. Cel care îl 
ajutase, lăsase fără îndoială să-i scape greutatea sa. 
Căderea bucății grele de lemn şi a cuiului, sau a unei 
aşchii ascuţite, rupseseră şi sfâşiaseră carnea... 

— Ţineţi lampa mai bine. Mai vertical. 

Işi strecură degetul în plagă. Trebuia să ştie dacă 
artera era secţionată sau doar sfâşiată. Mai avea o mică 
idee, dar avea un principiu, ca să nu se mândrească 
niciodată cu cel de-al şaselea simţ dacă verificarea era 
posibilă. 

— Pensă cu vârful plat. 

Nu se miră să găsească ustensila în degetele sale 
fără s-o fi indicat. 


— Şi un cordon. Voi ridica vena. Sunt aproape sigur 
că aici este o ruptură cu o aderenţă. Poate voi reuşi să 
suturez şi să restabilesc circuitul. 

Trecu firul neted întins sub vasul inert. Ridicând 
încet, înţelese mai bine. Nu se înşelase. Artera fusese 
ruptă. O aşchie de lemn rămăsese înfiptă în fundul plăgii, 
dreaptă ca o sabie minusculă, ţinând bucata ruptă a arterei 
pe rămăşiţele învelişului său. 

— Pensă cu dinţi. 

Marginile sfâşiate erau deja retrase la maximum sub 
acţiunea fibrelor longitudinale. Rămânea doar să scoată 
partea ţinută de aşchie. Trebuia să degajeze, să lege şi să 
taie fără ca această sabie să se mişte. De fapt, ea 
menținea, precar, dar menținea vasul în loc. 

— Catgut. Ac Reverdin. 

Trecu firul elastic fără dificultate în extremitatea 
superioară şi strânse. Aşchia, ca şi când doar asta aştepta, 
se smulse singură din peretele moale şi se înecă în 
scurgerea din fundul plăgii. Doctorul Tourcat abia se 
reţinu să nu înjure. N-avea timp. Sfertul de oră probabil nu 
mai avea mult şi se termina. Ar fi vrut să verifice starea de 
somn a rănitului, dar nu îndrăznea să se oprească din 
lucru. Era singur, pentru a face faţă la toate. 

— Pensă, vă rog. 

Primi ustensila în mână, căută cu vârful curb şi 
scoase afară obiectul frământărilor sale. 

— Catgut... 

De acum încolo, începea să fie un simplu joc. 
Ligaturile solid făcute, Jeandieu execută, pentru a le 
consolida o cusătură fină, minuțioasă. 

— Doctore! se mişcă... 

— Da? Trei picături pe tampon. 

Aşteptă, încă îndoit, cu mâinile pregătite să 
pornească atunci când un singur şi puternic sforăit care 
să-i indice reîntoarcerea în inconştienţă a lui Jacques 
Vangeard i-ar permite să continue. 

— Ac... Nu... Mai fin. 

Şterse pentru ultima oară. 


— Acum, desfaceţi garoul. Încet. 

Dacă nu curgea nimic, dacă totul ţinea, restul nu va fi 
decât rutină. Natura suplinea tăietura din arteră. Reţeaua 
secundară va fi astfel eficace. In această împrejurae, 
handicapul era febra pe care rănitul o va face. Din fericire, 
avea un întreg arsenal de antibiotice. 

Nu apăru nicio scurgere, nici cea mai mică supurare. 
Doctorul Tourcat, încă aplecat, aşteptă un lung minut. 
Experienţa îl învățase că nu trebuie niciodată să te 
grăbeşti să închizi, când se atinge fluxul pulsant al arterei 
oprite. 

— Bun. Strângeţi din nou. 

Vasele de suprafaţă pe care nu le prinsese, nu mai 
curgeau. Cât garoul strângea în loc, rămaseră fără sânge. 
Cu răbdare, Jeandieu reluă munca sa mecanică şi 
minuțioasă de coasere. 

— Catgut... Ligatură... 

Pensele cădeau una după alta. O înţepătură... două... 
Un nod... Două... De câte ori făcuse oare aceste gesturi şi 
de câte ori le refăcuse? Respinse cu toate puterile 
imaginea neaşteptată a resturilor împrăştiate din pipa sa, 
alături de tutunul încă aprins. Oricum, pierduse totul. 
France Monterault fusese cea care i-o spusese. Dar şi 
France Monterault nu mai era decât o nălucă fără căldură 
în această clipă în care fiind aplecat asupra unei cărni 
rănite respingea în afara sa senzațiile cele mai vitale. Nu le 
va regăsi decât la ultimul punct înnodat, la ultima picătură 
de sânge oprită. 

— Ac... 

Un alt Reverdin cu urechea îndoită îi servi la 
coaserea tegumentului lung. Simţea deja încordarea 
spasmodică a nervilor. 

— Puştiul ăsta afurisit, se va trezi înainte de a 
termina! 

Se grăbea. Picături de sudoare i se adunaseră pe 
frunte. Pregătea copcile când pacientul avu primul sughiţ 
plângăreţ. 

— Hai, băiete, încă puţină răbdare. 


O mişcare bruscă, violentă, îl aruncă pe tânăr pe o 
parte. Braţul, care scăpase celui ce-l ţinea, descrise o 
traiectorie spre faţa chirurgului care răcni: 

— La naiba. îl ţineţi, sau nu? Chiar dacă vomită sau 
urlă, trebuie să-i pun copcile. 

Făcu aşa cum spusese, profitând de o recădere în 
inconştienţă a rănitului. Nimeni nu crâcnise. 

— Plasture... Gata. Acum poate face ce vrea. Duceţi-l 
pe pat. 

Cineva şterse cu o compresă fruntea doctorului 
Tourcat. Aceeaşi persoană care-i dăduse, fără să se înşele, 
pensele şi acele spre sfârşitul operaţiei. Jeandieu nici 
măcar nu se întrebase de când era France Monterault 
acolo şi... pentru ce venise. 

— Mulţumesc. 

Doctorul Tourcat îşi scoase mănuşile şi cu mâinile 
albastre de antiseptic, îşi puse cămaşa şi puloverul. îl zări 
în aglomeraţie pe Joinaud în faţa îngrămădirii de pense şi 
bisturie murdare. Arătă o cutie de sterilizare din trusa sa: 

— Aranjaţi totul acolo. Puneţi şi garoul, Joinaud. 
Comanda încă, pe un ton fără replică şi fără emfază. Pe 
acest teren, el era stăpânul, într-un mod foarte natural şi 
care îi dădea un sentiment tonic de a fi la locul lui, 
indiferent de decor şi de fiinţele care se mişcau în acelaşi 
decor cu el. 

— Totul este la loc, doctore. 

El nu răspunse. Tonul supus al lui France Monterault 
era mai insuportabil decât revoltele sale. Jacques nu 
vomitase, dar era în mod vizibil cu stomacul în gât şi 
mintea departe. Doctorul 'Tourcat puse o cutie pe masa de 
noapte cu un picior mai scurt. Doamna Vangeard, revenită, 
se aşezase de pază. 

— Două caşete, când va avea stomacul mai gol. Şi 
somn. În patru zile, va avea permisiunea să se ducă să 
verifice din nou batardourile. Şi injecții cu penicilină. Iată 
reţeta. Voi trimite pe cineva să i le facă. 

După liniştea bruscă ce urmă în încăpere, ştiu că se 
aruncase în lumea unei alte lupte. 


— Mă duceţi acasă, Joinaud? 

— Trebuie să ştiu cât vă datorez, doctore. 

— Nu vă faceţi griji, doamnă Vangeard. 

Jeandieu se întoarse spre corpolentul Ruffin, acum 
complet alb la faţă, care aranja un rând de pahare pe masa 
debarasată de cearşaful alb. 

— Ruffin şi cu mine suntem chit. 

Omul mlaştinilor ridică ochii, surprins. Oare nu-şi 
mai amintea? „Ridică-te de acolo, prostănacule!”. Doctorul 
Tourcat văzu cum privirea vechiului său camarad se 
ascundea de a sa. Da, Ruffin Vaugeard îşi amintea. Se 
gândea oare, de asemenea, la acele zile în care, întâlnind 
barca lui Jeandieu 'Tourcat, întorsese capul? 

— Un pahar, doctore? 

— Nu refuz. 

Bău, ca ceilalţi, fără să ciocnească. Deschise primul 
uşa spre noapte. 

— Jeandieu? 

Nu răspunse la chemarea şoptită. Privirea cu umbre 
şi nelinişti a lui France Monterault îşi pierdea toată 
puterea în acest întuneric. 

— Jeandieu, nu Joinaud este cel care a tras asupra ta. 

Dacă ar fi fost singuri, ar fi făcut-o să plătească, să 
plătească scump. Buzele tinerei păstraseră roşeaţa lor 
atrăgătoare. Un sărut în plus, ar fi fost pentru bărbatul 
singur un beneficiu neaşteptat. Dar ceilalţi ieşeau la rândul 
lor. De ce oare o încercase pe France Monterault dorinţa 
de a vorbi despre acea împuşcătură? 

— Nu putea fi decât Clovis Roignoux, Jeandieu. Sunt 
sigură că m-a văzut intrând la tine. 

Unul câte unul, bărbaţii treceau pe lângă ei. France 
Monterault nu câştiga din această conversaţie între patru 
ochi. Putea să rişte asta? Era foarte puternică. 

— Te-am urmărit până aici. 

— Aşa s-ar spune. : 

— Te rog, Jeandieu, pleacă, Imediat. In noaptea 
aceasta... Oh! te rog... 

El îşi dădu brusc seama că, dacă mai rămânea o 


secundă aplecat spre ea, nu va mai rezista. Făcu stânga- 
mprejur şi străbătu curtea plină de noroi. France 
Monterault se gândea că mersul său îl făcea să fie 
recunoscut pretutindeni, în pofida nopţii... dintre toţi... 

Capitolul 13 

Dezastrul era iremediabil şi definitiv. Apa galbenă 
acoperea totul în aval şi amonte de barajul acum inutil, 
cum inutil era şi matinalul soare palid ce lucea. Prea 
târziu. 

Doctorul 'Tourcat manevră cu greu pentru a ajunge la 
moviliţa verde unde fusese întins corpul. Cel care-l 
anunţase fusese cel mai mic dintre băieţii Joinaud, exact 
când se pregătea să plece la spital. 

— Repede, doctore, tata tocmai dă telefon. Cineva a 
fost scos din apă, la barajul Chail. Sunteţi aşteptat. 

Doctorul Tourcat plecase cum era: în haină din stofă 
de lână, deschisă la culoare, cămaşă albă şi cravată sobră, 
în barca doamnei Bette, care era îngrozită. 

— Bună ziua, domnilor. 

Joinaud, Ruffin, Charles cel înalt... cei din această 
noapte. Poate nu toţi. Puțin mai departe, nemişcat, 
indiferent, doctorul Denira. 

— Cine este? 

Înainte chiar de a-l vedea, de a descoperi chipul 
bărbatului, înainte ca ceilalţi să-i fi spus numele, îl 
recunoscu după ghips şi după spaima tăcută care, brusc, îl 
gâtui. 

— Clovis Roignoux. 

Nu trebui să ridice pleoapele, să pipăie corpul pentru 
a înţelege că moartea îşi desăvârşise opera de mai multe 
ore deja. Lăsă în jos batista ce fusese pusă peste 
trăsăturile teribil de crispate ale nefericitului. 

— Unde a fost găsit? 

— Acolo, în apropiere, agăţat de baraj. 

Doctorul 'Tourcat se întoarse. Barajul din Chail, din 
scânduri noi, ridicat pe douăzeci şi opt, nu mai era decât o 
vorbă. Apa îl acoperise tot, absolut tot. Când Jeandieu 
fusese aici la căderea nopţii, era încă intact. Aşadar, după 


aceea avusese loc sabotajul. Cercetă ochii aţintiţi asupra 
lui. 

— Cine a făcut asta? 

— Nu se ştie. 

— Desigur. 

Ruffin înaintă, cu burta în faţă şi cu trăsăturile la fel 
de ferme ca ale celorlalţi. El repetă: 

— Nimeni nu ştie cine a distrus barajul, doctore. 

Accentuase asupra cuvântului „doctore”. Jeandieu 
legăna trusa pe care o curăţase cu grijă şi o aranjase, după 
operaţia din timpul nopţii. Nu-i va fi de folos nefericitului 
Clovis Roignoux. De altfel, era sigur că nu fusese chemat 
pentru a constata decesul, ci mai curând pentru a primi 
ordinele sau avertismentele pe care aveau de gând să i le 
dea. 

— Ţi-e teamă să nu trădez complotul, Ruffin? 

— S-ar putea prea bine. 

Doctorul Tourcat se strădui tacticos să recupereze 
fiecare centimetru din talia sa. Foarte drept, cu o privire 
directă, susţinu observaţia amenințătoare. Vocea îi vibră, 
fără să se ridice totuşi cu vreun ton. 

— Puțin îmi pasă de părerea ta, mătăhălosule, şi de 
cea a celorlalţi. Până acum, am spus întotdeauna ceea ce 
gândeam, cum gândeam. Nu mă voi schimba astăzi. Aţi 
acţionat ca nişte orbi care le scot ochii altora pentru a 
vedea mai bine. Ceea ce aţi făcut este inutil. Oare v-aţi 
salvat? Sunt oare recoltele voastre în loc uscat pentru că 
cele din Irleau, Vanneau şi surorile lor sunt sub ape? Ruina 
voastră este oare mai puţin completă pentru că nu este 
singură? 

— N-ar fi fost ruinat totul dacă nu erau aceste baraje 
blestemate. 

— Ar fi trebuit distruse imediat! 

Ruffin se înroşi de mânie. 

— Mai bine, doctore, decât să-i judeci pe alţii, te-ai 
ocupa de propriile tale treburi. 

Arătă spre corpul inert al lui Clovis. Jeandieu se 
încruntă. 


— Nu mai este nimic de făcut pentru el. 

— Şi permisul de înhumare? 

— Eu n-am acest fel de imprimate. Va trebui să-l vadă 
un alt medic. 

— Ia te uită... Este o mărturisire? 

Cerul nu avea culoare. Din pământul inundat urca o 
lumină palidă care estompa toate tentele şi un miros 
dezgustător, greţos încă, de pământ şi apă amestecate. 
Doctorul Denira stătea la o parte, cu mâinile la spate, 
pierdut în aparenţă în contemplarea câmpurilor devastate. 
Părea că nu observase sosirea lui Jeandieu. 

— Ce vrei să spui? 

Charles Joinaud fu cel care, reducându-l la tăcere cu 
un gest pe Ruffin, răspunse printr-o altă întrebare: 

— Ştiţi oare ce s-a găsit, lână acest corp, doctore? 

— Nu, bineînţeles. 

— Barca dumneavoastră. Plutea şi ea între două ape. 

— Barca mea? 

Jeandieu se gândi. 

— Este destul de logic. A urmat şi ea acelaşi curent 
care a adus corpul aici 

— Ceea ce este mai puţin logic, doctore Tourcat, este 
că s-a găsit barca lui Clovis prinsă de un călin de pe 
pământurile dumneavoastră din Grande Rigole. Ea ar fi 
trebuit să vină cu trupul proprietarului său, nu a 
dumneavoastră. 

Pământul din Grande Rigole... era cel prin care 
Jeandieu ajunsese, înotând, la terenul de camping şi la 
drumul din Couche aux Cabanes. Un strigăt ascuţit de 
cioară cenuşie străbătu ca un burghiu liniştea. Doctorul 
Tourcat înţelesese ceea ce era de necrezut. Era acuzat de 
moartea lui Clovis Roignoux. Sau, cel puţin, că avea o 
parte de responsabilitate. O autopsie ar fi putut descoperi, 
fără îndoială, că omul mlaştinilor era beat, înainte de a 
muri. Şi ce dacă? Ce ar putea dovedi asta? Toţi, în Marais, 
cunoşteau rivalitatea dintre cei doi bărbaţi. Nimic nu era 
secret în Marais, cel puţin pentru cei care ştiau să asculte 
noaptea vorbind. Jeandieu nu era nici măcar sigur că 


prima tentativă a lui Clovis de a-l omori în braţul înfundat, 
nu era în gândurile fiecăruia dintre bărbaţii ce-l 
înconjurau. 

— Văd unde vreţi să ajungeţi. Vă înşelaţi. 

— Aţi fost în plimbare aseară, prin Couche. 
Dumneavoastră înşivă ne-aţi spus-o. 

— Da. Ce dovedeşte asta? Nu cred că fratele mai mic 
al lui Ruffin şi-a zdrelit coapsa într-un cui din şură. 

— De ce nu? 

În minte, Jeandieu Tourcat recunoscu la Ruffin cel 
corpolent un curaj de care nu l-ar fi crezut capabil. Mai 
avea de învăţat despre Marais şi despre locuitorii săi. Va 
mai avea oare timp? 

— Există un proverb care spune că în loc să cauţi 
paiul din ochiul vecinului, mai bine te ocupi de bârna din 
ochiul tău. 

— Mai clar, dacă mă ocup de treburile mele şi numai 
de treburile mele, mă veţi lăsa în pace? Tăcerea mea 
pentru a voastră? Dar ăsta este aproape un şantaj. Şi dacă 
aveam într-adevăr o responsabilitate în moartea lui Clovis? 

— În Marais, se trece mereu pe aceleaşi drumuri de 
ape, doctore. Aceleaşi bărci se întâlnesc, se despart şi se 
regăsesc. 

— Nu vă bazaţi pe mine. Niciodată eu... 

— Iată-i. 

Toţi se întoarseră spre doctorul Denira care, aparent, 
găsise în cele din urmă scopul observaţiilor sale. Un grup 
de biciclişti cobora spre baraj, pe taluzul drumului ieşit în 
afară. Roţile făceau să ţâşnească jerbe irizare din apă 
galbenă care acoperea ca o peliculă subţire împrejurimile 
podului. Nu erau femei. Doctorul Tourcat îşi aminti că 
fetele din Irleau se lăudaseră că-i vor primi cu pietre pe cei 
care ar încerca să ridice scândurile de la barajul din Chail. 
Nu păziseră bine. Toate casele erau ruinate. De ce oare 
veneau aceşti bărbaţi, în această dimineaţă aici, dacă nu 
pentru a se răzbuna? Lui Jeandieu i se păru că vede, peste 
unul din ghidoane, o ţeavă neagră. Doctorul Denira se 
duse înaintea celor ce soseau. 


— Ce intenţionezi să faci aici, Robert Maille? Există 
deja un mort. 

Bărbatul astfel interpelat şi care ducea într-adevăr o 
puşcă pe ghidon, luă arma în mâini, în timp ce însoțitorii 
săi îi ţinură bicicleta. 

— Un mort? 

Sub iarba ce clipocea, corpul inert, şiroind de apă al 
marelui Clovis era vrednic de milă. Jeandieu era 
familiarizat cu moartea. Nu destul totuşi pentru a rămâne 
insensibil. Clovis Roignoux nu-i fusese niciodată prieten, 
dar aveau în comun copilăria lor. Ca mulţi dintre cei care 
erau aici. În sinea lui, ştia că acuzaţia care tocmai i se 
aruncase nu găsea crezare la niciunul dintre vechii săi 
camarazi. 

— Cine l-a ucis? 

Doctorul Tourcat nu avu timp să răspundă, deoarece 
o voce, cea a veterinarului, strigă: 

— Cine ţi-a vorbit de ucis? Nu este oare destulă apă 
în tot Maraisul pentru a te îneca? 

Privirea lui Robert Maille alunecă pe ascuns, de la 
veterinar la doctorul Tourcat, puţin retras. 

— Ei bine... pe bună dreptate, este multă apă aici... şi 
nu toată lumea ştie să înoate! 

— Sunt zile în care o regret, ripostă cu duritate 
doctorul Denira. Ce căraţi acolo? 

— Scânduri de schimb pentru batardouri. Se va 
reface barajul. Năpastă pe cel care l-a distrus. Vom reuşi 
să-i găsim. Ăsta este sabotaj. Vom depune plângeri. 
Băiatului nu-i va ajunge toată viaţa pentru a se căi. Vă 
spun eu. 

Un rânjet trecu printre cei din grupul din La Garette. 

— Ei! se pare că nu vă face plăcere să fiţi inundaţi, 
băieţi. Totuşi, găsiţi asta normal, când este vorba despre 
noi. O recoltă pierdută, zece salvate, nu-i aşa? Voi aţi spus- 
0. 

— Faptul că m-aţi sacrificat nu vă scoate din 
nenorocire. Şi acum, când iată soarele, vă puteţi iar juca 
de-a gondolierii în La Garette. În timp ce noi... nouă ce ne 


rămâne? 

— Ei bine, rezervele pe care le-aţi făcut când am fost 
inundaţi în locul vostru, alteori, fireşte. 

— Idiot... 

— Incetaţi. 

Doctorul Tourcat se sprijini pe piciorul nesigur. 

— Doar nu vă veţi bate acum. Asta ar fi culmea. 

— Culmea ar fi să te mai amesteci în asta, doctore, 
rosti răspicat Ruffin. Nu ţi s-a cerut părerea. 

— Dimpotrivă, Ruffin, lasă-l pe doctor să vorbească. 
Este din La Garette, nu-i aşa? Unul dintre ai tăi. Şi, dacă aş 
crede ceea ce am auzit, nu prea este de acord cu voi toţi. 
Poate are o idee despre cel care a ridicat scândura 
barajului. 

Jeandieu avea şi aici o revanşă de luat. Privi mult 
timp faţa mare a lui Ruffin, observând ochii duri. N-avea 
nicio milă de aşteptat. De la nimeni şi mai puţin de la cei 
care, ieri sau astăzi, îi întinseseră mâna. Nu putuse întâlni 
încă privirea doctorului Denira. Dar din moment ce nimic 
nu mai avea importanţă... Se întoarse spre cel care tocmai 
îl interpelase. Vorbi măsurat, cu puterea de convingere a 
unui bărbat care ştia ce vrea. 

— Nu-l aprob pe cel care a ridicat aceste scânduri, 
Robert Maille, din târgul Irleau. Nu-i aprob nici pe cei care 
l-au adus la acest gest. Dar dacă îţi imagienzi, că ştiindu-l 
îl voi denunta, te înşeli amarnic, Robert Maille din târgul 
Irleau. Am obiceiul supărător să nu-mi ţin gura. Asta mi-a 
atras deja multe necazuri. 

Se întoarse spre cei din La Garette, a căror atitudine 
încordată arăta destulă nelinişte. 

— Asta mi-a atras încă şi altele. Dar ştiu să tac atunci 
când este nevoie. Şi asta... 

Se întoarse spre grupul nemişcat al celor care ar fi 
putut să fie ai lui: 

— ...Numai pentru că îmi ascult instinctele personale. 

— Instincele personale... Observ că seamănă a ordine 
de la clica dumneavoastră. 

O altă pală de vânt calm reuşi să mişte batista udă de 


pe faţa marelui Clovis. la insolenţa lui Robert Maille, toţi 
se încordară. 

Jeandieu făcu o mişcare bruscă şi omul din mlaştini 
aşeză puşca în poziţie orizontală. 

— Păzea, nu ratez des un iepure de la cincisprezece 
metri. 

Doctorul Tourcat îl cunoştea destul de bine pe acest 
bărbat. Un agitat, un instabil. capabil de ce era mai bun şi 
ce era mai rău. De asemenea, un excelent trăgător. Calm, 
Jeandieu înaintă. 

— Eu, da. Aşadar, eşti un trăgător mai bun decât 
mine. Un trăgător mai bun decât cel care a încercat să mă 
doboare, aseară. Individul a reuşit să-mi distrugă pipa. De 
la cincisprezece metri, cu o ţintă în plină lumină, nu m-ai fi 
ratat, Robert Maille, din târgul Irleau. Nu-i aşa? 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. 

— Oh! ba da. Veştile circulă repede, în Marais. 

— Vă spun, nu înaintați. 

Doctorul Tourcat se afla abia la un metru de ţeava 
neagră. Ştia bine ce risca. 

— Nu sunteţi pe drumul cel bun. Niciunul dintre voi. 
Odinioară, nu erau două tabere în Marais. Era doar un 
popor de oameni liberi, care muncea cot la cot, fără 
încetare, pentru a se menţine liberi în faţa tuturor. Printre 
ei nu erau bogaţi. Numai săraci care nu aveau de invidiat 
nimic. Toţi descindeau din aceiaşi strămoşi, dintre care 
unii au găsit, în negura timpului, într-o seară, refugiu în 
Marais şi au construit într-o noapte colibele în care se 
puteau ascunde şi trăi liberi pe viitor, condiţia fiind să le 
termine până se luminează de ziuă. Încăpăţânaţii 
terenurilor mişcătoare. Pentru aceşti nefericiţi, libertatea 
obţinută era paradisul, după infernul temniţelor. Din cauza 
asta, Robert Maille, astăzi, ferma se numeşte paradisul 
familiei Maille. 

— N-am nevoie de un curs de istorie, doctore, ştiu 
asta la fel de bine ca dumneavoastră. 

— În acest caz, ştii de asemenea, că încă niciodată, în 
istoria Maraisului, n-a existat o puşcă îndreptată de un om 


al mlaştinilor spre alt om al mlaştinilor. 

— Matale nu eşti un om al mlaştinilor. 

Jeandieu mai făcu un pas şi de data aceasta puşca îi 
atingea uşor pieptul. 

— Sunt la fel ca tine, imbecilule. M-am născut aici, ca 
tine. Am umblat peste tot aici, ca tine. 

— Rămâne de văzut. 

— S-a văzut. Meseria mea nu este aa ta, să mă ocup 
de pământurile mele. Ci este „pentru” ai tăi. Să nu uiţi. 

— Dacă vreau eu „pentru” ai mei. 

— Desigur, „dacă vrei tu”. În niciun caz n-am să te 
rog să te îngrijesc! 

Jeandieu putea simţi tremurând ţeava neagră. 
Bărbatul se enervă. Degetul de pe trăgaci tremura 
probabil şi el. O satisfacţie interioară îl cuprinse pe 
doctorul 'Tourcat auzindu-şi calmul din propria voce şi 
constatând că ritmul sângelui său era abia puţin mai rapid 
decât de obicei. Mai putea descoperi încă o culoare pe cer, 
pe apa liniştită, în arborii înalţi. Nu aştepta milă de la 
nimeni. Cel puţin spusese ceea ce avea pe suflet. Cândva, 
fiecare cuvânt al lui va fi cunoscut. Domnul Paul Ravion, 
înainte de a face să dispară legendarul Marais, în 
buzunarul său de bancher, va pune la socoteală şi 
amintirea lui Jeandieu 'Tourcat din Couche aux Cabanes. 
Nu regreta nimic. Sunt imagini mai ucigătoare decât o 
țeavă neagră de armă. Cea a lui France Monterault, 
ghemuită în întuneric, sub atingerea uşoară a pânzelor de 
păianjeni, era una din ele. Nu putuse fi Clovis Roignoux, cu 
braţul în ghips, cel care trăsese asupra doctorului Tourcat. 
Glonţul care distrusese pipa cea dragă, era un avertisment 
dat indezirabilului doctor. Bărbatul care mărturisea o 
dragoste supărătoare era condamnat pentru totdeauna. Şi 
France era o trăgătoare excelentă. 

— Eu n-am nimic de pierdut, domnule Robert Maille. 
Numai viaţa. Şi numai eu pot şti dacă valorează ceva sau 
nu. Cu tine, nu este acelaşi lucru. Ai o soţie, copii, o 
situaţie. Mai mult decât băieţii care au ridicat scândurile 
barajelor, te vei căi dacă te joci astăzi cu acest puşcoci. 


În timp ce doctorul Tourcat vorbea, cu vocea sa 
egală, alte siluete se strecurară dinspre drum până la 
baraj. O femeie şi trei bărbaţi. 

— Nu trebuie să încerci să mă intimidezi. 

Acest Robert Maille din târgul Irleau avea o anumită 
pretenţie şi Jeandieu ştia asta, să transforme cândva 
sindicatul din Marais Mouilles. Era cel mai sigur adversar 
al tatălui şi fiilor Joinaud. Reacţia neaşteptată a doctorului 
Tourcat îl punea, evident, într-o postură proastă. Nu putea 
să nu-l înfrunte. Dar era conştient, probabil, că dacă 
trăgea, era mai mult ca sigur pierdut. 

Jeandieu era convins că nu se va ajunge până aici. 
Exista doar riscul ca nervii ţinuţi în şah să-i îndrepte spre 
trăgaci degetul încordat. Acest risc, doctorul Tourcat, îl 
citea mai bine decât oricine, în ochii omului din mlaştini. 
Era o macabră ironie că se îmbulziseră lângă cadavrul 
vrednic de milă al marelui Clovis. Jandieu îl iertase pe 
fostul său adversar. Nu fusese rău. De fapt, nimeni nu este 
Tău. 

— Şi apoi, n-am nimic de-a face cu dumneata. Nu văd 
de ce te amesteci în asta. 

Jeandieu trebui să-şi întoarcă atenţia spre persoanele 
necunoscute şi periculoase aflate în faţa sa. Printre cei 
care sosiseră, crezu, o scurtă clipă, că recunoaşte o 
privire. Degeaba, France Monterault n-avea să asiste la 
ultima scenă a comediei nebune. 

— Mă amestec în asta pentru că Marais este ţinutul 
meu, pentru că străbunicul tău era rudă cu străbunicul 
meu, pentru că tu şi alţii împreună cu tine, sunteţi pe 
punctul de a pierde prosteşte această regiune care este a 
noastră. Pentru că, dacă vă daţi puţină osteneală să căutaţi 
în sufletele şi în adâncul acestei poveşti, veţi găsi poate, 
pur şi simplu, o gelozie meschină. Locuitorii unor anumite 
comune - vedeţi, nu numesc niciuna, gândindu-mă că toţi 
se vor recunoaşte - aşadar, locuitorii unor anumite comune 
nu pot înghiţi ideea beneficiilor turistice realizate de cei 
din altele, mai pitoreşti. 

— Ce poveşti îmi cânţi acolo? 


— Nu poveşti, băiete, adevăruri. Este întotdeauna 
dur s-o încasezi, nu-i aşa? Căci, până acum, voi aţi avut 
mereu o adevărată supremație, voi toţi cei de sus, asupra 
celor de jos. Din cauza acestor inundaţii care v-au cruțat şi 
pe ei nu. Obligaţi să-i vedeţi prosperând, la un moment 
dat, într-un mod neaşteptat care nu v-a fost şi vouă acordat 
în aceeaşi măsură, v-a fost... de nesuportat. Aţi încercat să 
faceţi mici îmbunătăţiri turistice proprii. Până aici, nimic 
de condamnat. Şi a venit ploaia. O frumoasă creştere a 
apelor în Marais, asta îi va înfunda pe gondolierii din 
comunele de jos, nu? Recoltele lor înecate şi turiştii puşi 
pe fugă? „Asta îi va învăţa minte!”. Da. Într-adevăr, i-a 
învăţat ceva. Să sufere de aceeaşi gelozie de care suferiţi 
voi. Iară rezultatul: acest baraj revărsat, tot Maraisul 
înecat. Şi, în această dimineaţă, voi de o parte, ei de alta şi 
puşti încărcate. 

Pe pământ, la marginea umbrei palide de unde 
doctorul Tourcat nu mai înainta, o libelulă îşi încerca 
aripile încă neuscate. Vocea exasperată a lui Robert Maille 
păru tulburată. 

— Ei şi noi, poate... dar dumneata la mijloc, doctore. 

— Eu la mijloc, acceptă liniştit Jeandieu. Am o fire 
imprudentă, ce vreţi? 

— Prea. 

Doctorul 'Tourcat tresări şi se întoarse, fără să se mai 
ocupe de puşca lui Robert Maille ca şi când nu exista, spre 
veterinarul care tocmai stricase acea întrerupere. Tăcerea 
păstrată până atunci de micul bărbat chel, nu era printre 
cele mai mici amărăciuni ale lui 

Jeandieu. Sub pălăria pe care o purta veterinarul o 
mulţime de cute agitate îi străbătau chelia. Era pe 
stomacul gol. Acesta fu un adevăr uşor de înţeles încă de 
la primele cuvinte. 

— Prea imprudentă, da. Pentru că ar trebui să ştii, 
doctore 'Tourcat, că băieţii ăştia nu merită o funie de 
spânzurat. Te-am lăsat să vorbeşti. Trebuia să ajungi aici, 
într-o zi. Dacă n-o foloseai, ai fi avut un atac. Dar asta nu 
mai serveşte la nimic. Apa a acoperit totul. Ruina s-a 


abătut asupra tuturor. Dacă ai avut imprudenţa să ieşi în 
faţă, crezi că îşi vor da osteneala să caute un alt ţap 
ispăşitor? 

— Cred, domnule Denira, că s-a vorbit prea mult 
despre cei din Marais. Îmi ţiuie urechile. 

— Ar fi trebuit să-ţi ţiuie înainte, Joinaud şi celorlalţi 
la fel, în loc să ascultați sfaturile unor oameni care nu sunt 
din Marais, îndemnuri la violenţă şi revoltă inutilă, care v- 
au adus aici unde sunteţi. 

— Aşadar, şi dumneata ţii cu doctorul, domnule 
Denira? 

Doctorul Denira merse drept spre Robert Maille care 
lăsase acum puşca în jos. 

— Nu „ţin” cu nimeni şi nu sunt pentru nimeni. Sunt 
doar indignat, ca orice fiinţă cu bun-simţ, să văd unde aţi 
ajuns cu gândirea voastră mărginită. Ca regiunea să fie în 
întregime devastată, asta de fapt, după câte cunosc, n-o 
putea evita nimeni. Cu baraje său fără baraje, inundația 
din acest an era pentru toată lumea. Ca adevăraţi oameni 
ai mlaştinilor, o ştiţi la fel de bine ca mine. Scândurile 
ridicate ale barajelor nu sunt decât rezultatul, cum v-a 
spus doctorul Tourcat, unor gelozii născute la gura sobei... 
şi care ar fi rămas doar nişte gelozii de gura sobei, dacă nu 
eraţi atât de naivi. 

— Nu crezi că ai mers prea departe, domnule Denira? 

Veterinarul făcu stânga-mprejur. 

— Nu destul, Joinaud? Nu înţelegi aşadar nimic? Eşti 
cel mai ameninţat. Credeai că ţi-ai asigurat viitorul în La 
Garette, cu turiştii dumitale. Bietul de dumneata! Ai cântat 
prea tare. Mai întâi pentru că i-ai făcut să turbeze pe cei 
de colo, spuse el arătând spre grupul celor din comunele 
de sus, şi apoi pentru că asta a atras interesul altor 
indivizi. Ai înţeles ce vreau să spun? Nu? 

Micul veterinar îşi îndepărtă haina şi bombându-şi 
pieptul, spuse batjocoritor: 

— Amabilul domn Ravion? Nu-ţi spune nimic? Şi nu 
mai puţin amabilul doctor Ramien, braţul lui drept? 

— Ei bine, făcu o voce, dumneata care vorbeşti de 


gelozie, ne poţi spune de ce ai necaz pe doctorul Ramien? 
Poate pentru că deseori uită să fie plătit şi că are mai 
multă clientelă? 

Ochii veterinarului ce priveau în cei ai doctorului 
Tourcat, erau trişti. O imensă umilinţă făcu să-i tremure 
vocea. 

— Am făcut tot ce am putut, nu-i aşa tinere? Sper că 
nu vei uita să ţii cont de asta. 

Apoi, şi mai tunător, reveni la adversarii săi: 

— Nătărăilor! Dacă era doar o chestiune de bani, 
credeţi că doctorul Tourcat ar fi venit să se îngroape în 
plăcuta voastră companie când îşi putea croi o frumoasă 
carieră în altă parte? 

Acum, Robert Maille nu mai era singurul care vorbea. 

— Dacă a venit în Marais, este tocmai pentru că se 
gândea că va aduna aici mai mult ca în altă parte. 

— Sau pentru că spera să-i ia locul doctorului 
Ramien. 

— Pe toate planurile. 

Se auziră nişte râsete perfide, când, Jeandieu, furios 
îi preveni: 

— Primul care-şi permite... 

Pumnii săi îi impresionară pe indivizi. Nu şi haita. 

— Ei! doctore, se pare că asta îţi provoacă 
mâncărime? 

— Nimic nu-mi provoacă mâncărime, în afară de 
dorinţa de a vă face să vă înghiţiţi neroziile. 

— Asta nu-ţi ajunge? 

Liniştea aduse spiritele la sentimentul prezenţei 
corpului de pe iarbă. 

Se auzi vocea uniformă a doctorului 'Tourcat: 

— Ce vrei să spui? 

— Ceea ce ştie toată lumea. Clovis nu te avea la 
inimă. 

— Este nesănătos, doctore, să te plimbi noaptea pe 
ape. Este mai multă lume decât se crede, în Marais. 

Veterinarul interveni. 

— Asta înseamnă că tu erai acolo, în noaptea aceasta, 


Robert? 

— De ce nu? 

— În acest caz, poţi la fel de bine ca oricare altul să 
ne faci să înţelegem. Clovis Roignoux era din La Garette, 
tu de acolo de sus. Ne poţi spune ce i s-a întâmplat lui 
Clovis? Şi apoi, fii atent, puşca ta este prost pusă. S-ar 
putea descărca singură. De fapt, o aveai la tine, în noaptea 
asta? 

Bărbatul păli. Prea multă duşmănie dăduse târcoale 
în tenebre, peste apele crescute, pentru ca o persoană 
care o denunta pe alta, să nu se piardă ea însăşi. Jeandieu, 
dezgustat, se gândea că acest imprevizibil demn de dispreţ 
nu va fi probabil cel care-l va acuza în mod deschis. 
Pierduse mai mult decât tot ceea ce bănuise, pierduse prin 
tăcerea şi gândurile secrete ale fiecăruia, pierduse prin 
propria sa tăcere. Va trece sub tăcere povestea arterei 
cusute a unui anumit Jacques Vangeard. 

— Nu eram singurii, afară, noaptea trecută. Trebuia 
păzite barajele. 

Grupul din La Garette izbucni într-un râs zgomotos. 
Vântul se enervă mai mult şi ridică spre cerul indiferent 
scame de nori tiviţi cu alb. 

— Bun. Mi se pare că, pentru această dimineaţă, s-a 
vorbit destul. Aţi face mai bine să vă întoarceţi toţi acasă. 
Pe tine, Robert, te sfătuiesc să-ţi aranjezi cu grijă jucăria. 
N-a fost niciodată un argument adevărat în mâinile unor 
oameni cinstiţi. 

— Poate, domnule Denira, dar voi face ceea ce voi 
vrea. Oricum, nu trebuie uitat că a fost depusă o plângere, 
pentru baraj. Legea îi găseşte întotdeauna pe cei care-şi 
bat joc de ea. 

Cei din La Garette făcură stânga-mprejur spre 
bărcile lor. Nu se va mai întâmpla nimic, în această 
dimineaţă. Mulţi ani de acum înainte se va vorbi despre 
această altercaţie ce avusese loc într-o zi tristă, lângă 
barajul forţat din Chail şi cadavrul lui Clovis Roignoux. 
Doctorul Denira îşi opri barca, pentru a încărca în ea 
corpul mare al lui Clovis. 


— Eu voi merge cu doctorul Tourcat. Cine-l va duce 
pe Clovis? 

— Eu, spuse Charles Joinaud, încruntat. 

— Trebuie să-ţi vorbesc, şi dumitale de asemenea 
tată Joinaud. Voi trece pe la voi spre prânz. 

Bătrânul şi fiul său consimţiră. Nu-l vor ierta pe 
veterinar. Ceilalţi, nici atât. Bărcile se împrăştiară repede, 
îndepărtându-se ostentativ de cea în care Jeandieu îl 
primise pe doctorul Denira. Nimeni nu se întoarse spre 
lucrul băieţilor din Irleau, ocupați să pună la loc scândura 
ridicată a barajului. 

— Spune-mi, Denira, ti-ar displăcea să te ocupi de 
şobolani şi şoareci? 

Cei doi practicieni erau complet singuri. 

— Ai intenţia să fondezi o clinică pentru rozătoare? 

— N-ar fi o idee atât de rea, dacă aş avea bani pentru 
asta. Mi-ai spus, într-o zi, că este mai reconfortant să te 
apleci asupra animalelor decât asupra oamenilor. 

— Rămân la această părere. Dar de ce numai 
şobolani şi şoareci? 

— Ei bine... în laboratoarele spitalelor există aproape 
numai din acestea. Şi, de asemenea, iepuri. Cred că este 
nevoie de cineva în Mort. Din fericire, mi-am câştigat 
puţină influenţă în cadrul personalului. 

Doctorul Denira prinse cu degetul puţină magenă 
verde din frunze strivite şi pământ amestecat. Ochii săi îi 
evitau pe cei ai lui Jeandieu. 

— La drept vorbind, nu merit un asemenea interes, 
tinere. Totuşi, îţi mulţumesc. 

Barca devie o clipă. Jeandieu Tourcat făcea socoteala 
orelor sale fericite. Aproape toate aveau ca decor cerul şi 
apa din Marais. Tot ceea ce trăise, în afara acestor locuri, 
îi părea în afara propriei vieţi, chiar şi anii petrecuţi 
aşteptându-se la glonţul pe care-l purta genunchiul mort. 
De acum înainte, totul va avea pentru el acest aer de timp 
pierdut. De acum înainte... într-adevăr, erau cuvinte mari 
pentru viitorul doctorului Tourcat. Această plimbare de 
întoarcere era poate ultima pe care o va face, pentru mult 


timp, în calitate de om liber. Nu putea rămâne sub acele 
bănuieli dezonorante emise adineauri. Va merge în 
întâmpinarea adevărului. Ştia ce risca. 

— De fapt, ce s-a petrecut aseară? 

— O idee a mea. Am verificat barajele. Bănuiam că 
vor avea vizitatori. Cu toate acestea, când am trecut, totul 
era intact. La întoarcere, o barcă m-a lovit intenţionat, cu 
siguranţă cineva care mă cunoştea şi care ştia că barca 
mea era prea veche pentru a ţine la şoc. Apoi m-a urmărit, 
pentru a se asigura că n-am ieşit. 

— Şi ai ieşit de acolo? 

— Ca dovadă. M-am lăsat să alunec între două ape şi 
am reuşit să ajung înot la terenul pentru camping. 

Pălăria doctorului Denira tresărea la fiecare mirare a 
sa. El vâslea prost şi Jeandieu trebuia, în fiecare clipă, să 
redreseze barca. 

— Şi mai departe? 

— Mai departe, nimic. Sau aproape. Am intrat în casă 
şi m-am schimbat. Şi apoi, s-a tras asupra mea, de afară, 
când mă pregăteam să fumez o pipă în apropierea ferestrei 
luminate. 

— Aşa deci... 

Jeandieu Tourcat voi să păstreze pentru el imaginea 
de neşters pe care o avusese cu France Monterault sub 
pânza de păianjeni umilitoare. De altfel, veterinarul nu 
insistă. 

— Joinaud a spus că barca lui Clovis rămăsese 
agăţată pe pământurile dumitale? 

— Da. Nu înţeleg. Nu Clovis este cel care m-a fugărit. 
I-aş fi recunoscut barca. 

— Eşti sigur de asta? 

— Da. 

Chiar dacă barca ce-l lovise era condusă de Clovis, 
nu acesta era adevăratul vinovat. 

— Ar fi putut să te urmărească după şoc şi să creadă, 
în beţia lui, că-i va fi uşor să urce pe terenurile dumitale pe 
jos, până la locul de camping. Asta ar explica de ce a legat 
barca. Apoi să cadă şi să se înece în puţină apă, cum s-a 


văzut. Curentul a luat corpul cu el. 

— Nu era doar puţină apă. Imi trecea peste cap. 

— Un motiv în plus. 

Avea o profundă tristeţe în inimă. Jeandieu se felicita 
că nu se înscrisese, în acea dimineaţă, pe tabloul de 
operaţii de la spital. Avea doar de văzut operaţii din ziua 
precedentă şi să semneze externarea fiicei Alinei. Dar ce 
importanţă avea? 

— Greutatea va fi să se dovedească. 

Doctorul Tourcat se gândi că France Monterault va 
depune mărturie că l-a văzut ieşind singur, viu şi 
nevătămat, din Marais. Asta era cel mai teribil: nu putuse, 
încă de la început, să-şi domolească acea sete pe care o 
avea de ea, nu putuse interzice pasiunea pe care ea o 
făcuse să se nască. Toate tentativele sale eşuaseră doar la 
amintirea unor buze muşcare continuu de nişte dinţi 
mânioşi. De asemenea, la amintirea acelui corp pe care îl 
îmbrăţişase atât de scurt. 

— Această suspiciune riscă să te urmărească mereu. 

Apoi, în timp ce barca intra pe Couche aux Cabanes, 
unde călinii aplecaţi tremurau mai trist decât plopii 
eliberaţi de ploaie, veterinarul adăugă: 

— Poate cu timpul... 

Jeandieu 'Tourcat nu răspunse. Chiar în acea zi se va 
duce să facă o declaraţie la jandarmerie. Nu putea lua cu 
totul în serios această poveste. Orice s-ar întâmpla, timpul 
lucra împotriva lui. Paul Ravion, invizibil şi totuşi prezent, 
aştepta să-i vină ceasul. El nu va întârzia să sune. 

— Îţi ofer ceva? 

În casa lui era cenușiu şi frig, în ciuda focului pe care 
tocmai îl aprinsese doamna Bette. Doctorul Denira îşi 
târşâi picioarele pline de noroi pe covor. 

— Gândindu-mă bine, îmi dau seama că animalele din 
Marais se vor simţi mai bine fără mine, acum. Dacă într- 
adevăr şoarecii din spital au nevoie de serviciile mele... mă 
voi putea probabil gândi la ei. Voi putea avea mai mult 
timp liber. 

— Este posibil. 


Era sigur. Un alt veterinar se stabilise în regiune. 
Fără îndoială că acesta va vedea sporindu-i clientela în 
aceeaşi proporţie în care se diminua cea a doctorului 
Denira. Acesta refuză oferta lui Jeandieu de a-i oferi ceva 
şi se îndreptă spre treptele uşii de la stradă. Din prag, 
medită, întors cu spatele. 

— Nu face nimic... nu regret. Mai degrabă sunt chiar 
mulţumit de mine astăzi. Nu pot spune asta în fiecare zi. 

Jeandieu deschise gura pentru a răspunde când 
chemarea venită din interior îl făcu să se întoarcă. Mereu 
acelaşi apel. Dar de această dată, nu era pentru el. 

— Domnule Denira, nu plecaţi. 

Gura doctorului Tourcat se înăspri. Cicatricea care îi 
brăzda bărbia se întinse brusc sub tresărirea muşchilor 
invizibili. Era alb la faţă şi obosit. Dar mai puţin alb şi mai 
puţin obosit decât France Monterault. 

Cei doi bărbaţi se priviră. Ea merse de-a lungul 
paravanului care despărţea sala. Nu se putea aştepta la 
milă de la ei, în niciun caz. Şi unul şi celălalt, nu ştiau oare 
că „ea singură era mai periculoasă decât toate inundaţiile 
cunoscute vreodată”? 

— Dintr-un moment în altul, doctorul Tourcat va 
primi o vizită. O vizită importantă. Va avea nevoie de 
dumneata, doctore Denira, am venit să-ţi spun... 

Era pentru a doua oară când Jeandieu o vedea fără 
pantalonii şi puloverele sale. Era îmbrăcată într-o rochie 
gri. Braţele şi picioarele îi erau bronzate. Cozile, prost 
făcute, arătau o emoție neobişnuită. 

— Jeandieu? 

În ochii pe care îi ridică spre el avea umbre şi 
lacrimi. Îşi împreună strâns mâinile. Tăcerea o condamna. 

— Tata a murit, spuse ea. In noaptea aceasta, şi eu... 

Un motor de maşină îşi striga dezaprobarea, de 
afară. Două portiere se trântiră. France şi cei doi bărbaţi 
se întoarseră spre uşă, tresărind la exclamaţia bucuroasă a 
lui Paul Ravion. 

— Atât doctorul de animale, cât şi cel de oameni! Nu 
speram acest noroc de a vă găsi încă împreună, domnilor. 


Dacă binevoiţi să-mi acordaţi o scurtă întrevedere, cred că 
va fi intereant să punem la punct mai multe lucruri. 

Jeandieu cobori cele trei trepte. France Monterault 
se dădu înapoi. Venise oare în mod special pentru a-i 
pregăti această bucurie despre care vorbea, de a-i găsi 
împreună pe doctorul Denira şi pe doctorul Tourcat? Nimic 
nu echivala cu a şti asta. France Monterault servea cuiva. 
Cui? Ea continua să se dea înapoi. Mâinile tremurătoare şi 
împreunate se sprijineau pe gura sa. Lacrimile îi curgeau 
fără ca ochii să-i clipească. Pocnetul uşii de la intrare, care 
se închise, o făcu să tresară. Doamna Bette, care ieşi din 
bucătărie, o prinse de umeri. 

— Lasă... 

Doctorul Tourcat se întoarse. Paul Ravion nu era 
singurul care, cu picioarele la fel de pline de noroi ca cele 
ale doctorului Denira, murdărea covorul ce acoperea 
dalele. Lângă el, mai şters, mai banal şi mai miop ca 
niciodată, se afla doctorul Ramien. 

Jeandieu simți imperios necesar să-şi găsească 
stăpânirea de sine. Paul Ravion nu era dintre bărbaţii care 
să abordeze cu sinceritate o întrebare, ca France 
Monterault. Flancat de doctorul Ramien, era cu siguranţă 
mai periculos de înfruntat decât ţeava neagră a unei puşti 
a unui om din mlaştini. 

Capitolul 14 

Sicriul trebuia purtat pe braţele bărbaţilor pe podul 
care ducea la malul apei. Tot pe braţele oamenilor, 
bătrânul domn Monterault fu dus de-a lungul malului 
acestui canal pe care-l iubise atât de mult şi străbătu podul 
mai larg ce unea braţul apei liniştite cu marele canal din 
Damvix, până la maşina ultimei sale călătorii. 

Se făcuse frumos şi senin. După ce-şi îndepliniseră 
treburile, apele se retrăgeau. Dangătul de clopot ce răsuna 
de la biserică se avânta spre cerul limpede şi indiferent, 
redevenit albastru. Pământul alb al malurilor, pe care călca 
alaiul, îşi regăsise deja sub picioare scrâşnetul tânguitor 
de vară. Peste puţine zile, fără îndoială, îşi va împrăştia 
praful. Inundaţia trecuse. 


Cealaltă înmormântare, la care doctorul 'Tourcat 
participase în urmă cu câteva ore, fusese foarte diferită. 
Marele Clovis fusese condus spre linişte şi pace într-o 
barcă de douăzeci de picioare, tapisastă cu negru şi 
purtată în linişte de scufundarea lentă a unei prăjini. 

Vara îşi reintrase în drepturi şi peste Marais. 
Libelulele, revenite, îşi încălzeau la soarele dimineţii 
aripile lor tremurătoare. Valsul lor irizat însoţise cortegiul 
funebru. Totul se petrecuse foarte repede şi foarte simplu. 
Clovis Roignoux trăise singur, vizitat din când în când de 
fratele său mai mare, de asemenea celibatar. Acesta din 
urmă condusese cortegiul funebru, punând barca lui în 
fruntea tuturor celorlalte. Nu refuzase mâna pe care i-o 
întinsese doctorul Tourcat în momentul condoleanţelor. 

x kx * 

Vântul lăsă o şuviţă de păr pe funtea goală a lui 
Jeandieu. In aceste ultime zile, nu avusese prea mult timp 
pentru a se ocupa de el însuşi. De fapt, nu avusese timp 
pentru nimic. Totul se petrecuse foarte repede. O creştere 
bruscă a apelor în delir, ura şi moartea, îndoiala şi 
dezamăgirea, copleşiseră totul... Şi apoi, imediat după 
aceea, calmul nenise, cerul senin şi aerul curat şi proaspăt 
se lăsa inspirat din plin. 

— Treceţi, domnilor... 

Biserica era liniştită. Mirosul puternic de tămâie 
înfăşura fiecare mişcare de aer. Erau puţine flori pe 
catafalcul mic. Apele înecaseră toate florile. Inecaseră de 
asemenea şi ambițiile lui Paul Ravion. Şi totuşi, niciodată 
un bărbat nu păruse atât de triumfător ca bancherul, 
atunci când atacase: 

— Doctore Tourcat, cred că-ţi dai seama că, pentru 
dumneata, partida este pierdută. N-aş fi crezut că atât de 
repede. Am avut noroc, recunosc. 

Jeandieu nu-şi va aminti niciodată fără o indispoziţie 
ascunsă, de acele momente trăite într-o dimineaţă târzie, 
în încăperea tristă din casa lui. Paul Ravion era în acea zi 
îmbrăcat tot în stofă de lână. Ştia să-şi poarte cu 
dezinvoltură şi eleganţă haina făcută de un bun croitor. 


Relaxat şi în largul său, condusese cu eficienţă discuţia, 
aşezat pe colţul biroului lui Jeandieu, începând cu 
veterinarul. 

— Am auzit deja nişte ecouri despre ceea ce s-a 
întâmplat adineauri, la barajul din Chail. Fără să vreau să 
vă învinovăţesc, n-aţi avut o atitudine atât de... să spunem, 
abilă, Denira. 

— Şi cine ţi-a spus că încercam să fiu abil, cel puţin 
în sensul în care înţelegi dumneata? Nu integra pe toată 
lumea preceptelor dumitale morale. 

Cu o reală uimire, Jeandieu constata că doctorul 
Denira şi Paul Ravion păreau că se cunosc mai bine decât 
crezuse el. Nu i se păruse mai înainte că veterinarul 
avusese mai multe întâlniri cu omul de afaceri. Probabil că 
nu va întârzia să afle mai mult. 

— Regret, dragul meu, să vă amintesc că, într-o 
seară, mi-aţi promis altceva. 

Practica meseriei îl învățase pe doctorul 'Tourcat că 
cele mai sănătoase corpuri puteau ascunde cele mai rele 
suferinţe. De ce n-ar avea şi sufletele aceleaşi slăbiciuni? 
Doctorul Denira ştia de asemenea asta. 

— Eu beau. Nu este un secret pentru nimeni, nici 
chiar pentru doctorul 'Tourcat. In seara despre care 
vorbeşti, Ravion, nu ştiam ce spun. Te-am combătut încă 
de la început. 

Paul Ravion pusese neglijent un picior peste resturile 
de tutun care rămăseseră pe jos. 

— Exact. Fiecare ştie că şi campaniile politice şi 
altele se tratează în jurul tejghelelor din cafenele. Aţi fost 
unul dintre cei mai tenaci adversari ai mei, după Iourcat. 
Totuşi, până la urmă v-aţi schimbat atitudinea şi aţi promis 
să faceţi în aşa fel încât doctorul Tourcat să fie complet 
redus la tăcere. De altfel, v-am oferit un preţ bun pentru 
asta. 

x kx * 

...Parfumul de tămâie din biserica mică din Damvix, 
era dulceag. Preotul oficia cu gesturi lente. Ceremonia va 
tine mult timp, prea mult pentru nervii încordaţi ai celor ce 


asistau. Jeandieu rezistă dorinţei neaşteptate de a se 
întoarce spre doctorul Denira care trebuia să fie undeva pe 
acolo, în spatele lui, în alinierea de scaune ce se frecau. 
Micul bărbat chel nu era un sfânt. Jeandieu 'Tourcat nici 
atât. Nu se simţea îndreptăţit să-l judece. Voia să uite 
privirea hăituită ce o avusese Denira în încăperea din casa 
sa tristă. Sunt prea multe greşeli interioare, niciodată 
cunoscute, niciodată iertate, care-i împiedică pe oameni să 
se condamne unii pe alţii. În acea dimineaţă, de care 
Jeandieu  Tourcat nu mai voia să-şi aminmtească, 
veterinarul din Marais îşi înălţase talia sa firavă până la 
nivelul zâmbetului rece al lui Paul Ravion. 

— Eşti mulţumit, nu. Ruina, asta te preocupă. Pietre 
sau oameni, trebuie demolaţi pentru a reconstrui. Până 
acum, în viaţa mea murdară, n-am avut niciun prieten. 
Nimeni pe care să-l stimez cu adevărat. Crede-mă, oamenii 
sinceri nu-i găseşti pe toate drumurile. Ajunsesem chiar să 
mă întreb dacă existau. Astăzi, am putut să mă hotărăsc 
definitiv. Recunoşti un bărbat în faţa unei puşti încărcate, 
domnule Ravion. În această dimineaţă, eu am recunoscut 
unul. Acesta este prietenul meu. Şi oricât vei putea să-l 
ponegreşti pe viitor, nu mă vei mai împiedica, treaz sau nu, 
să-i rămân alături. Chiar dacă el nu mai vrea. 

„.„„Armoniul din biserica mică ofta răguşit şi suspina 
din greu. În mod inevitabil, ici şi colo se auzea o tuse sau 
scrâşnetul sonor al scaunelor. Măcar dacă această tămâie 
n-ar fi fost atât de dulceagă! în definitiv, bătrânul domn 
Monterault nu supravieţuise mult timp primului său atac. 
Se neliniştise prea mult de creşterea apelor. France 
Monterault conducea alaiul femeilor, dreaptă şi fermă. 
Înfrunta cu mai mult curaj durerea, decât privirea 
doctorului Tourcat. Nici măcar o dată nu-i putuse întâlni 
ochii în care se reflectau apele şi noaptea. E 

Paul Ravion era un jucător de clasă. In acea 
dimineaţă, se hotărâse în legătură cu situaţia schimbată cu 
180 de grade de doctorul Denira, cu un surâs degajat. Nu 
triumfa el oare, oricum? 

— Felicitări, doctore Tourcat. Ai redus persoana lui 


Denira la o frumoasă babuşcă din Marais! Orice ar fi şi 
pentru că vrea să împartă aceeaşi soartă cu dumneata, nu-l 
voi împiedica. Dimpotrivă, îmi convine şi fac mai puţine 
cheltuieli... Ce spui? 

— Nimic. Te ascult. 

Concluzia era evidentă. Nu era o surpriză pentru 
doctorul 'Tourcat. 

— Ai pierdut, Iourcat. Nu eşti doar indezirabil, ci şi 
suspect, acum. Eşti prea inteligent ca să nu-ţi dai seama 
că, dacă se aţâţă puţin focul sub acea poveste a morţii 
prietenului dumitale Clovis Roignoux, te-ar putea frige în 
mod neplăcut. Îţi va fi imposibil să te disculpi. 

Doctorul Denira protestă. Jeandieu nu. 

— De ce nu? 

— Pentru un motiv foarte simplu. Eu sunt gata să 
depun mărturie şi cu mine doctorul Ramien, că i-am zărit 
de departe, dar foarte distinct, pe doctorul Tourcat şi pe 
marele Clovis Roignoux, adversarul său dintotdeauna, 
bătându-se pe pământurile din spatele terenului pentru 
camping. Am căutat ajutor la familia Joinaud, dar n-am 
găsit pe nimeni. Ca fapt divers, sunt sigur că tata Joinaud 
nu va dori să insist asupra acestui lucru. Când doctorul 
Ramien şi cu mine ne-am întors pe terenul pentru 
camping, nu era nici urmă de cineva. 

— Nu stă în picioare. Nimeni nu te va crede. 

Jeandieu îi impusese tăcere veterinarului. 

— Să ascultăm urmarea. 

— Îndată, doctore Tourcat. Văd că ai întotdeauna o 
imagine dară a lucrurilor. Constat o dată în plus, că este o 
plăcere să se discute cu dumneata. 

..„„Jeandieu 'Tourcat se aplecă asupra scaunului său de 
rugăciune. Dacă Cel ce le iartă pe toate i-ar veni în ajutor? 
Dacă vreodată un om avusese dorinţa de a-l ucide pe unul 
din semenii săi, el fusese acel om, exact în clipa în care, în 
sala tristă a casei sale, foarte calmul şi dinamicul Paul 
Ravion declarase: _ 

— Aşadar, eşti în puterea mea. Într-o manieră destul 
de imprevizibilă, sunt de acord. lată rezultatul. Eu pot, cu 


un cuvânt să-ţi distrug viitorul. Nu numai aici, ci 
pretutindeni unde voi merge. Sunt gata să nu rostesc acest 
cuvânt. Cu o condiţie, evident... 

„„„Acest armoniu avea nişte scârţâieli care distrugeau 
nervii. Adineauri, în La Garette, pentru binecuvântarea 
simplă dată lui Clovis, nu existaseră cântece. Nişte 
rugăciuni citite monoton şi rare ofrande de tămâie. Marele 
Clovis îşi pierduse de mult timp credinţa din copilărie. 
Poate de aceea suferise atât de o amară gelozie. Fratele 
său îi găsise în cameră o întreagă adunătură de şuviţe 
blonde, panglici, flori uscate şi fotografii. Niciuna de la 
France Monterault. Toate de la sora acesteia. Nefericitul 
Clovis nu acceptase niciodată trădarea cochetei. 

Aici, doctorul Ramien îi va putea ceda întâietatea. Tot 
timpul cât Paul Ravion vorbise, soţul Alinei rămăsese 
aşezat, schiţând cu creionul în carnetul său, ca un grefier 
atent. Trăsăturile buhăite, hainele şifonate, arătau noaptea 
albă pe care o petrecuse de veghe lângă socrul său. 

— Vei pleca chiar astăzi, Tourcat. Denira are tot 
interesul să te însoţească. În câteva zile, voi merge la omul 
dumitale de afaceri şi vom pune la punct actele de vânzare 
ale acestei case. Linişteşte-te, voi plăti preţul cerut iniţial. 
Vezi, sunt cinstit. 

„„„În biserica liniştită se ridicară pentru absolvirea de 
păcate. Dintre toţi, umerii doctorului Ramien erau cei mai 
obosiţi. 

— Pretind să dispăreţi complet de aici şi să... 

Pumnul lui Jeandieu plecase atât de repede încât 
doctorul Ramien nu putuse interveni înainte ca directa 
fulgerătoare să-şi atingă ţinta. Imediat în gardă, Paul 
Ravion voise să-l dea de-o parte pe subalternul care 
interveni. Avusese loc un scurt schimb de lovituri. Dar 
soţul Alinei se încăpăţânase. 

— Opriti. Şi eu am ceva să-i spun doctorului Tourcat. 

— Lasă-ne, Ramien. 

— Te priveşte în egală măsură, domnule Ravion. 

Vocea în mod obişnuit voalată şi servilă a doctorului 
Ramien avea oare subit rezonanţe secrete? Sau, la urma 


urmei, Paul Ravion nu ţinea să se lămurească ajutat de 
pumni cu doctorul Tourcat, în pofida unei evidente practici 
sportive? El se desprinse şi dădu înapoi, în timp ce 
veterinarul, de asemenea atent, puse pe braţul lui Jeandieu 
o mână mai mult imperativă decât amabilă. 

— Lăsaţi-l să-şi golească sacul. Poate fi interesant. 

Doctorul Ramien îşi aranjă ochelarii şi rupse cu grijă 
din carnet foaia pe care tocmai o mâzgălise. 

— Aşa este, doctore, lasă-mă să-mi golesc sacul. Am 
adunat prea multe lucruri rele. Mai întâi, doctore Tourcat, 
să ştii că domnul Ravion, în acelaşi timp cu plecarea 
dumitale, a hotărât-o şi pe cea a soţiei mele, pentru a se 
putea crede că aţi plecat împreună. În acest caz, nu-i aşa, 
aş fi avut nevoie de simpatie pentru a mă consola în 
multele mele încercări. Pe cât se pare, aşa se îngrijea de 
popularitatea sa. Domnul Ravion, ca prieten bun, mi-a 
făcut cunoscut că punea la dispoziţia Alinei una dintre 
proprietăţile sale de pe Coastă unde, în principiu, ar fi 
trebuit s-o întâlnesc. Domnul Ravion - şi asta nu mi-a spus, 
am ghicit - speră că această despărţire temporară va 
deveni definitivă, spre folosul său. Aline şi el se înţeleg... 
hm... foarte bine. 

...Unul câte unul, cei prezenţi se pregăteau să treacă 
prin faţa catafalcului. Doctorul Ramien, primul, făcu gestul 
de binecuvântare şi adio. Jeandieu îşi aminti că-l 
dispreţuise. Acum, nu mai ştia foarte bine. De fapt, acest 
om îl salvase. Stupefiat, pentru prima dată, Paul Ravion, 
recursese la ameninţări. 

— Ce te-a apucat, Ramien? Fii atent. Şi dumneata 
depinzi de mine. 

— Greşeală. „Crezi” că depind. „Crezi” că depindem 
toţi. Te înşeli. Mă retrag din joc şi el se prăbuşeşte. Mergi 
prea repede pentru pasul meu. Ce vrei, sunt miop! Nu văd 
atât de departe ca dumneata. Tocmai am scris aici 
povestea amănunţită a planurilor dumitale, de la începutul 
îndeplinirii şi până în viitor. N-am uitat să consemnez nici 
vizitele pe care le-ai făcut lui Cloivis Roignoux, pentru a-i 
întărâta ura împotriva doctorului Tourcat, nici să relatez 


cum, în această noapte, ai lovit cu barca dumitale, în care 
ne aflam soţia mea şi cu mine, pe cea a aceluiaşi doctor 
Tourcat. Apoi cum, puţin după aceea, tot cu Aline şi cu 
mine, te-ai postat în faţa casei doctorului Tourcat pentru a 
trage asupra lui, atunci când se afla în plină lumină, la 
fereastră. Oh! desigur, fără intenţia de a-l ucide. Pentru a-l 
speria. Aline râdea. Ceva mai puţin decât în această 
dimineaţă, când i-am pretins să semneze consemnarea 
acestor mici... divertismente nocturne. Ea este cea care 
mi-a arătat ascunzătoarea în care ai aşezat puşca, în lada 
din spatele maşinii dumitale. Doctorul Tourcat va fi 
interesat să se ducă s-o ia înainte să pleci. Cum i-am 
pretins Alinei să semneze? Cred că nu este necesar să-ţi 
spun. Este suficient că a semnat. Printre altele, te anunţ: 
rămâne lângă dumneata. La ora aceasta, probabil este 
plecată. Nu vreau să ştiu unde. În ceea ce mă priveşte, îmi 
propun ca, astăzi, să vizitez toate persoanele importante 
din La Garette şi Irleau, pentru a-l reabilita pe doctorul 
Tourcat şi pentru a le arăta splendoarea personajului 
dumitale. N-am intenţia nici să mă dezvinovăţesc, nici să 
minimalizez partea mea în această afacere. Nu m-am 
purtat ca un trădător. Am înotat un timp în urma dumitale. 
Probabil aş fi continuat dacă... ieri... 

„.„Jeandieu răsuflă adânc în seninul de afară. Simţi un 
parfum de speranţă. France Monterault, sub voalul negru 
pe care-l îndepărta cu o mână obosită, îl putea gusta oare? 
Era singură. Cum singur era şi doctorul Ramien. Aline îşi 
ținuse cuvântul şi plecase. „Se va întoarce la mine, spusese 
soţul său. În cel mult şase luni, se va întoarce la mine”. 
Poate avea dreptate, Jeandieu nu va avea niciodată pentru 
acest bărbat prietenia şi iertarea pe care le-ar fi avut 
pentru un altul. Dar nu-l mai putea dispreţui. Privirea 
mioapă avusese o lumină uimitoare când doctorul Ramien, 
întors spre Jeandieu, explicase: 

— Ieri după-amiază, am trecut s-o văd pe fiica mea. 
Dormea. Am stat mult timp s-o ascult respirând. Fiica mea, 
respira bine. Are o mică vena care bate pe tâmpla stângă. 

Il măsurase din cap până în picioare pe Paul Ravion, 


livid de furie: 

— Poate că această venă mică ce bate pe tâmpla fiicei 
mele este motivul pentru care nu vei putea face din Marais 
din Poitou un loc de plimbare pentru o lume de snobi, 
domnule Paul Ravion, nici să condamni omul care mi-a 
salvat fiica, la dezonoare. 

...Drumul ce ducea spre cimitir era înălţat şi acoperit 
cu pietriş. Pe garduri, fluturi albi căutau amestecul de 
grâne sfărâmate pe care apele îl furaseră. Poate era timp 
să crească o nouă recoltă înaintea toamnei. Fără îndoială, 
mai slabă, dar ca simbol al voinţei Maraisului de a trăi, în 
ciuda a toate. 

Doctorul Ramien exagerase puţin presupunând că 
domnul Ravion îl putea condamna la dezonoare pe 
doctorul Tourcat. Acesta ştia acum că toţi sau aproape toţi, 
toată foiala de pe canalele din acea noapte faimoasă, de 
creştere a apelor, fuseseră controlaţi de agenţii din Ponts 
et Chaussées, plasați aproape peste tot. Se ştia că minţile 
erau prea înfierbântate pentru a nu le fi teamă de drame. 
Paul Ravion fusese văzut îmbarcându-se cu doamna 
Ramien, dar fără doctorul Ramien. Jeandieu nu înţelesese 
prea bine de ce aceasta din urmă minţise afirmând că 
fusese prezent şi la ciocnirea de pe Grande Rigole şi apoi 
la împuşcătura de pe Couche aux Cabanes. Poate pentru a- 
l face să înţeleagă pe Paul Ravion că şi el va merge până la 
mărturie mincinoasă pentru a-l demasca. Nu era sigur. Era 
rănit în amorul propriu. Trădarea Alinei era o adevărată 
tortură. 

Se ştia de asemenea, în locurile înalte, că doctorul 
Tourcat fusese scufundat pe Grande Rigole şi că ieşise de 
acolo singur. Fusese semnalată barca pe care, la aceeaşi 
oră, Paul Ravion o conducea foarte bine în zona ţărmurilor. 
Şi puţin mai târziu, în apropiere de Couche aux Cabanes, o 
împuşcătutră. Se ştia şi că doctorul Tourcat îngrijise pe 
cineva la familia Vangeard. Ceea ce nu se ştia, era când 
fuseseră ridicate scândurile barajelor şi de cine; nici cum 
marele Clovis Roignoux se înecase. Fusese văzut plecând 
de acasă, aproape în zori. Asta era tot. Luase secretul cu 


el. îl împărțea doar cu Maraisul care îi legănase deseori 
trista singurătate. 

„„„Se terminase. Puțin pământ şi câteva flori. Bătrânul 
domn Monterault îşi găsise odihna. 

— Te întorci acasă, Tourcat? 

Doctorul Denira îmbătrânise în două zile cu douăzeci 
de ani. Trecând, oamenii îl salutau ca de obicei. Tatăl 
micuţei Lysiane îşi ţinuse cuvântul şi făcuse în aşa fel încât 
veterinarul din câmpie nu-şi sporise volumul de muncă pe 
seama doctorului Denira. 

— Da. Doreşti să te iau cu mine? 

Veterinarul îşi înălţă capul roz, încă descoperit. 

— Mulţumesc, doctore Tourcat, dar trebuie lăsat 
timpul să treacă. Nu spun nu, cu altă ocazie. Voi veni să 
gust puţin din excelentul dumitale porto. 

Se pregăti să se îndepărteze şi se răzgândi. 

— De fapt... aveam aici ceva pentru dumneata. 

Scoase din buzunarul hainei uzate o ţeavă scurtă, 
neagră, cu prima parte de culoare roşcată. 

— M-am gândit că n-ai timp să te ocupi de înlocuirea 
celeilalte, aşa că eu... 

Brusc, îşi puse pălăria, la care duse două degete. 

— Salut. 

Pietrele cenuşii ale mormintelor se învineţiră sub 
soarele slab. Femeile, după ce-şi îndepliniseră datoria faţă 
de bătrânul domn Monterault, se grăbeau să profite că 
erau acolo, pentru a-şi vizita morţii lor. Doctorul Tourcat, 
visător, îşi potrivi în palmă corpul rotund al pipei nou- 
nouţe. Într-adevăr, o pipă frumoasă. Doctorul Denira care 
nu fuma decât ţigări, alesese bine. Silueta sa care 
gesticula se estompă deja pe drum. Nici prea perfect, nici 
prea rău. Un bărbat... un foarte simplu şi cumsecade 
bărbat supus gregşelii. 

Aerul era plăcut de respirat. France Monterault, cu 
voalul dat acum pe spate, îl simţea oare la fel? Durerea o 
îmbătrânise. Cumnatul său mergea lângă ea, mai şters ca 
niciodată. În câteva zile, trebuia să plece cu fiica sa. 
Jeandieu nu se duse la maşina sa, parcată acolo înainte de 


ceremonie, decât după ce maşina doctorului Ramien 
dispăruse. 

Damvix... Drumul neted pe lângă care, invizibil, 
dormea Marais din Poitou. La Garette, podul... Tata 
Joinaud şi fiul său erau în picioare pe plaja-debarcader. Se 
întoarseră spre maşina doctorului Tourcat. Fiul îşi scoase 
bascul. Casa doctorului, cu ferestrele şi uşile deschise, 
primea astfel soarele. 

— Repede, doamnă Bette, puloverul şi cizmele mele! 
Doamnă Bette? 

Dar doamna Bette era plecată şi ea la slujba 
bătrânului domn 

Monterault. Jeandieu îşi dădu seama că uitase 
complet s-o aducă, aşa cum îi promisese. 

— Nici vorbă! mă va ierta. 

Aruncă aproape peste tot, din zbor, haina de culoare 
închisă, cravata, pantofii. Tună şi fulgeră, de unul singur, 
împotriva ordinii perfecte a doamnei Bette care punea 
fiecare lucru acolo unde trebuia pus şi puloverele sale sub 
nişte huse unde Jeandieu n-ar fi avut, cu siguranţă, ideea 
să le caute. Cu amândouă mâinile, cu degetele desfăcute, 
îşi împinse spre spate şuviţele de păr prea lungi, care-i 
căzuseră pe frunte. 

Deja afară, se întoarse, trăgând fără milă piciorul 
înţepenit, cotrobăi prin buzunarele hainei de culoare 
închisă şi găsi ceea ce căuta. Îşi umplu pipa nouă cu tutun 
ordinar, din cel mai curat. Ea se aprinse imediat. 

„Semn bun”... 

Nu ajunsese încă la Grande Rigole şi se stinse. El 
râse, lovind-o prieteneşte de marginea bărcii. 

„Va ceda ea. Totul trebuie să cedeze. Şi oamenii şi 
lucrurile”. 

O barcă ce căra două vaci se întâlni cu cea a 
doctorului Tourcat. În spate, în picioare, un câine 
adulmecă timp îndelungat. 

— Salut, doctore. 

— Salut. 

Doi copii pe o barcă uşoară, pescuiau broaşte. 


Înarmaţi cu o creangă de salcie şi cu o sfoară la capătul 
căreia era legată o cârpă roşie, orăcăiau pe întrecute. La 
intrarea în Couche des Viffours, vântul liniştit aducea 
valuri de voci nazale: „Vom ajunge la Grande Rigole. In 
lungime de şaisprezece kilometri, mărginit de plopi de 
Virginia”. 

Viaţa revenea. Cea de ieri şi cea de mâine. 
Pământurile devastate se pregăteau să renască mai bogate 
şi puternice din încercarea suferită. Oamenii de asemenea, 
cine ştie? Oamenii nu aveau înţelepciunea pasivă a 
pământurilor răbdătoare. 

Debarcaderul de la „colibaşi” era încă sub ape. 
Totuşi, se putea vedea deja pietrişul prin transparenţa 
revenită. Grădina era încă o băltoacă desfundată. lepurii 
albi nu reveniseră în cuştile lor. Casa avea acel miros 
searbăd pe care-l lăsa tot ce ţinea de prezenţa unui mort, 
chiar după ce fusese ridicat. France Monterault veni în 
uşă, la zgomotul bărcii care atinse pontonul. îmbrăcată în 
negru şi plânsă, ea se încordă. 

— Mulţumesc că ai venit, Jeandieu. 

El o privea şi regăsi acele vârtejuri tulburătoare din 
ochii săi. Buzele sale erau umflate de suspine şi obrajii 
livizi 

— France? 

Ea întinse mâna. Ridicolă apărare. 

— Este prea curând, Jeandieu. 

Era extrem de plin de viaţă. Intensitatea privirilor 
sale, siguranţa de bărbat venit să ceară ce era al lui, era 
pentru ea o lumină prea puternică pe care trebuia s-o 
înfrunte la ieşirea din noaptea sa. Nu era nici înaltă, nici 
puternică, ci fragilă, nesigură şi atât de tânără! Obosită de 
moarte! făcu un pas spre ea. O milă pe care n-o cunoscuse 
niciodată îi sfâşie inima. 

— Biata mea micuță! 

Ea plânse mult timp lipită de el, cu aceleaşi suspine 
de copilă nefericită pe care le avusese, la căpătâiul tatălui 
său, încă de la primul atac. Şi Jeandieu se înspăimântă s-o 
simtă tremurând astfel lângă el. O legănă: 


— Linişteşte-te. Micuța mea, linişteşte-te. 

Buzele sale, fără pasiune, însă cu o tandreţe 
nesfârşită, care-l aduse pe el însuşi la capătul puterilor, 
mângâiase cozile mai puţin îngrijite. 

— Fii curajoasă, France. 

În cele din urmă, ea putu vorbi, cu voce foarte joasă, 
cu puternice convulsii dureroase ce lăsau urme în glas şi 
inimă. 

— Nu sunt curajoasă. Mă străduiesc. 

— Ştiu. 

— L-am iubit atât de mult pe tata. 

— Da, France. 

— Jeandieu... voiam să-ţi spun... 

— Da? 

— Seara trecută, ştiam cine trăsese asupra ta. O 
recunoscusem pe sora mea, în barcă, atunci când am ieşit 
de la tine. 

— Nu te mai gândi la asta. 

Ea gemu. 

— Nu mă pot stăpâni! L-am acuzat pe Clovis şi el era 
deja mort când îl acuzam. N-aveam dreptul. Nici chiar 
pentru Aline. 

Era adevărat că, încă de la început, era ruşinată 
pentru o greşeală care nu era a sa Vru să se desprindă de 
el şi îşi ascunse faţa răvăşită în mâini. Dar braţie lui care o 
strângeau nu-şi lăsară captura. 

— Şi eu, France, am acuzat pe nedrept. 

Ea crezu că-i poate înfrunta privirea. 

— Tu? 

— Când barca mea s-a scufundat, o femeie a râs. Nu 
m-am gândit la Aline. Eram obsedat doar de prezenţa ta, 
France. Când te-am găsit, atunci când te-ai ascuns în 
spatele cuştilor, sub şura mea, te-am acuzat iar. 

Ea îşi lăsă din nou fruntea care o durea în adăpostul 
cald al umerilor protectori. 

— Pe mine? 

Rămase puţin nemişcată, apoi, încet, fără ca el s-o 
mai reţină, se îndepărtă. Cu cele două palme umede, dădu 


spre spate şuviţele de păr desfăcute, care se udaseră de 
lacrimi. El pledă: 

— Avusesem timp să zăresc o puşcă pe fundul bărcii 
tale. Imi spuseseşi că veniseşi cu bicicleta, dar am ghicit 
că nu era adevărat. Am dedus din asta că nu puteai fi decât 
tu cea care trăsese asupra mea şi că barca lui Joinaud, 
apărând pe neaşteptate, ţi-a tăiat retragerea. 

— Că eu trăsesem asupra ta? Dar de ce? 

Părea că nu putea înţelege această idee. Totuşi, 
insulta o atinsese deja. El putu să-şi dea seama după 
încordarea sa. Se întoarse şi făcu nervos câţiva paşi, la 
întâmplare, cu mersul său ciudat. Orice ar fi, va fi mereu 
un infirm. 

— Am observat că sunt teribil de gelos, France. 

— Pe cine? 

— Pe toţi cei care îţi sunt aproape. 

Ea spuse, parcă dezvinovăţindu-se, parcă oferindu-i o 
mărturie: 

— Am încercat totul pentru a te interesa de mine. 

— Pe acest teren este un succes. 

Tăcură. Era pentru prima dată când o puteau face, 
fără tristeţe. France Monterault îşi căuta sfiala şi n-o mai 
găsea. Scutită de orice calcul, în afara celui pe care tocmai 
îl mărturisise, lipsită de tot farmecul tinereţii prin puterea 
şi slăbiciunea durerii sale, era mulţumită că el o vedea 
astfel, că o ştie slabă, vulnerabilă şi amărâtă în faţa lui; că 
o ghicea gata să se apropie de dragoste, timidă, cerşind-o. 
Tot ceea ce, până atunci, îi fusese teamă să-l lase să 
bănuiască despre ea, ca şi când brusc, se debarasase de 
toate falsele ornamente. Fusese gelos, din cauza ei. 

— Clovis Roignoux n-a fost niciodată... 

— Nu era numai Clovis. 

Şi el se voia sincer. îi datora asta. Oare nu-i spusese 
deja că erau prea orgoloşi amândoi, pentru a se supune 
fără a lupta şi a se sfâşia? 

— Nu înţeleg. 

Era minunat s-o vadă neliniştită. Era, pentru 
Jenadieu 'Tourcat, dovada cea mai elocventă şi mai 


nemeritată. 

— France, sunt un imbecil. Am crezut că... Paul 
Ravion... 

Ea deschise gura pentru a căuta aer. După toate 
durerile din acele ultime zile, trebuia oare s-o suporte şi pe 
aceasta? Revolta îi uscase ochii, care îşi reluară tonurile de 
furtună. Paul Ravion... întotdeauna, Jeandieu Tourcat o va 
confunda cu o alta. Voi să-i spună. El nu-i lăsă timp. 

— France, am venit la tine. Crezi oare că e posibil să 
împarţi necazurile mele? 

Ea îl iubea. Era dinainte învinsă. Acceptase deja. Şi 
trecutul şi viitorul. 

— Necazurile tale? Şi bucuriile tale, Jeandieu? 

— Ele nu pot veni decât de la tine. 

Adăugă cu o voce mai gravă, pe un ton care o făcu să 
se înfioare: 

— Am nevoie de tine. France. Atâta nevoie! Aşa cum 
eşti. Numai de tine. 

— Alegerea definitivă, Jeandieu? 

— Da, alegerea definitivă, France. 

— Aşteaptă... Trebuie să înţelegi, Jeandieu. Nu sunt 
foarte sigură că voi fi mereu atât de supusă. La început, 
am vrut să lupt pentru a apăra Maraisul. De fapt, nu ăsta 
era adevăratul motiv. Voiam s-o împiedic pe sora mea să se 
întoarcă aici. Îmi era ruşine cu ea. Era o greşeală. Moartea 
tatălui meu m-a făcut să înţeleg că nu trebuie să-ţi judeci 
familia. Şi apoi, voiam să te apăr pe tine, să te apăr de 
Aline şi de ceilalţi. Era încă o greşeală. Nu trebuie să te 
aşezi în calea nimănui. M-ai judecat greşit. Am meritat-o. 
Dacă acum spun da, Jeandieu, eşti foarte sigur că nu vei 
regreta niciodată? Sunt complet şi adesea nepricepută. 
Eu... nu ştiu foarte bine când a început „asta”, dar cred, 
ştiu că... am vrut să se întâmple, să te aud spunând ceea 
ce tocmai mi-ai spus... Am vrut, da... 

El se pierdu, cu o încântătoare ameţeală, în 
vârtejurile verzi şi negre şi albastre ale ochilor care se 
umpluseră de lacrimi. Mărturisirea lui France Monterault 
n-o luase pe căi ocolite. Era o răsplată neaşteptată s-o 


găsească astfel, tremurătoare şi arogantă. Încrederea ei va 
fi darul cel mai de preţ. O iubea. 

— Eşti frumoasă. 

Suspiciunea încordă şi mai mult trăsăturile tulburate 
ale lui France Monterault. Ştia că nu era adevărat. 

— Nu. 

El îi zâmbi foarte blând, cum în realitate nu zâmbise 
niciodată altei femei. Doar corpurilor în suferinţă ce se 
aflau în luptă cu moartea. 

— Este un lucru pe care nu-ți voi permite niciodată 
să-l judeci în locul meu. 

Ea zâmbi. Era prea întristată şi rănită pentru a fi 
credulă. Dar îi făcea bine să se sprijine pe asemenea iluzii. 
În mod copilăresc, ridică pe furiş cu două degete o şuviţă 
scăpată din pieptănătura ei răvăşită. Jeandieu prinse mâna 
albă şi musculoasă care ştia să mânuiască atât de bine 
lopata şi prăjina, mâna unei femei din mlaştini pe care îşi 
va consolida propria sa forţă. 

— Te iubesc, France. Acum, o ştiu. Şi tu mă iubeşti. 
De acum înainte, suntem doi. 

Intrară împreună în casa cu mirosuri fade şi triste. 
Mâine, va fi timpul pentru ei, să schimbe jurămintele care 
le ardeau inimile şi sărutările care le ardeau buzele. 
Astăzi, pur şi simplu învățau să meargă împreună, 
înlănţuiţi, în acelaşi pas. Acesta era miracolul. 

Sfârşit 


